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INTRODUCTION 


//  va  sans  dire  que  nous  n'avons  pas  à 
intervenir  et  que  nous  n  interviendrons  jamais 
dans  les  élections  d'un  pays  ami  ;  et  ce  n'est 
pas  aujourd'hui  que  nous  nous  écarterons 
de  cette  règle  quand  nous  voyons  les  Etais- 
Unis  aux  prises  avec  les  émotions  qui  mar- 
quent heureusement  plus  que  jamais  le  choix 
de  leur  Président.  Cette  agitation  est  normale 
et  saine,  à  la  condition  quelle  reste  nationale. 

La  guerre  actuelle  a  toutefois  des  réper- 
cussions dans  tous  les  pays  amis  ou  neutres. 
Nous  avons  eu  déjà  à  publier  la  lettre  que 
j'ai  adressée  à  M.  W.  ./.  Bryan  :  nous 
n'avons  pu  négliger  de  reproduire  certaines 
déclarations  du  Président  Elliot,  du  Prési- 
dent N.  Murray  Butler,  de  M.  Myron  Herrick, 


de  l 'ex-ambassadeur  Bacon,  et  enfin  le  dis- 
cours programme  de  notre  e'minent  ami 
Elihu  lioot.  Et  d'autres  encore.  C'est  dans 
le  même  ordre  d'idées  que  nous  publions 
aujourd'hui  la  belle  conférence  qu'a  faite  à 
Paris,  un  américain  bien  connu  de  la  France. 
M.  Whitney  Warren,  membre  de  l'Institut, 
cette  conférence  s' appuyant  sur  un  nouveau 
témoignage  de  sympathie  française  de  M.  le 
Président  N.  Murray  Butler,  président  de 
la  Conciliation  américaine . 

ISous  ne  prenons  pas  parti  :  nous  enregis- 
trons les  manifestations  les  plus  significa- 
tives en  faveur  de  la  cause  du  Droit  que  nous 
soutenons.  I\ul  ne  s'en  étonnera.  On  a  cessé 
de  nous  reprocher  nos  soi-disant  contradic- 
tions :  on  nous  voit  enfin,  sans  surprise,  et 
sans  nous  accuser  d'inconsistance,  soutenir, 
de  toute  notre  àme.  la  guerre  contre  le 
militarisme  prussien  :  on  reconnaît  que 
nous  sommes  fidèles  à  nous-mêmes. 

La  guerre  actuelle  n  'est  pas  la  guerre  ; 
c'est  la  révolte  contre  la  guerre  qui  nous  a 
été  déclarée  alors  que  nous  réclamions  la 
paix.  C'est  pour  soutenir  cette  révolte  que 
nous  lutterons  jusqu'au  bout  :  sûrs  de  la 
victoire,  pourquoi.  ?  Parce  que  fa  France 
comprend  qu'elle  doit   tout  sacrifier  pour 


sauver  l'avenir  de  ses  enfants,  l'avenir  du 
monde.  Elle  ne  vent  pas:  que  celle  guerre 
puisse  recommencer. 

L'Allemagne,  au  contraire,  s'aperçoit 
quelle  a  été  trompée.  (Je  qui  est  pour  nous  la 
guerre  sainte  n'aura  été  pour  elle  qu'une 
guerre  dynastique.  Elle  se  sera  sacrifiée 
pour  l'avenir  d'un  Kronprinz.  Quelle  pitié, 
quelle  dérision  ! 

Le  sacrifice  de  la  France  aura  été  fécond, 
celui  de  l'Allemagne  est  stérile. 

e.  c. 
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LA  DÉFENSE  DU  PEUPLE  AMERICAIN 


CONFÉRENCE  PRONONCÉE  PAR  M.  WHITNEY  WARREN, 
CITOYEN  AMÉRICAIN,  MEMBRE  OE  L'INSTITUT 
LE  35  MAI  1916,  A  LA  SALLE  CAVEAU. 


Mesdames,  Messieurs, 

La  dernière  fois  que  j'ai  pris  la  parole  de- 
vant le  public  parisien,  c'était  l'année  passée, 
à  pareille  époque.  J'avais  quitté  New- York 
dès  les  premiers  jours  de  la  guerre  et  j'étais 
venu  me  mettre  au  service  de  la  cause  fran- 
çaise. D'après  la  lecture  des  journaux  améri- 
cains, d'après  de  nombreuses  conversations 
avec  mes  compatriotes,  d'après  les  renseigne- 
ments que,  des  Etats-Unis,  m'envoyaient  mes 
correspondants,  enfin,  d'après  la  connaissan- 
ce que  j'ai  de  mes  concitoyens  et  la  confiance 
que  je  fais  à  leur  noblesse  instinctive,  héré- 
ditaire, je  m'étais  porté  garant  ,  sans  hésitation, 
de  l'amitié  qu'ils  avaient  pour  la  France,  et  je 
n'avais  pas  craint  d'affirmer  que  l'immense 
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majorité  des  sympathies  allaient  à  vous,  dans 
un  pays  où  le  sentiment  de  la  justice  et  de  la 
liberté  est  un  sentiment  inné,  fondamental. 

Aujourd'hui,  je  peux  vous  apporter  les  ré- 
sultats d'une  expérience  plus  complète  encore 
et  plus  indiscutable.  Entraîné  par  mes  incli- 
nations personnelles,  j'aurais  pu  me  laisser 
aller,  en  effet,  à  prendre  mes  désirs  pour  des 
réalités,  j'aurais  pu,  de  très  bonne  foi,  prêter 
mes  propres  goûts  à  des  gens  qui  ne  les  par- 
tageaient pas  et  me  faire  illusion  sur. l'état 
véritable  de  l'opinion  américaine.  Un  de  vos 
auteurs  a  écrit  :  «  On  necommet  guère  d'im- 
prudence que  du  côté  de  ses  passions.  »  C'est 
donc  du  côté  de  la  France  que  j'aurais  pu  en 
commettre  le  plus  facilement.  Mais  je  tiens  à 
dire,  tout  de  suite,  que  je  n'ai  eu  aucune  peine 
à  mettre  ma  raison  d'accord  avec  mon  cœur. 

Je  viens  de  passer  cinq  mois  aux  Etats-Unis: 
je  n'y  ai  pas  perdu  de  vue,  un  seul  instant, 
le  double  but  que  je  m'étais  proposé:  vérifier 
le  sentiment  public  et  activer  les  manifesta- 
tions d'attachement  entre  ma  patrie  et  la 
vôtre. 

Je  rapporte  de  là-bas  la  certitude  que  le 
peuple  américain  est  fidèle  à  son  amitié,  qu'il 
est  prêt  à  vous  payer  la  dette  contractée  au 
XVIIIe  siècle,  et  qu'en  vous  témoignant  sa 
reconnaissance,  il  a  conscience  d'obéir  non 
seulement  à  un  devoir  privé,  mais  aux  grau- 
dés  traditions  publiques  qui  sont  à  l'origine 


de  son  histoire.  Déplus,  je  me  suis  convaincu 
qu'un  appel  répété  et  judicieusement  préparé 
à  sa  générosité  morale  aussi  bien  que  maté- 
rielle, devait  produire  un  effet  dont  vous  ne 
soupçonnez  même  pas  la  puissance.  J'en  veux 
seulement  pour  preuves  les  assentiments  que 
j'ai  recueillis,  personnellement,  les  adhésions 
spontanées,  à  la  tâche  d'ardente  sympathie  que 
j'ai  entreprise  et  aussi  le  concours  financier 
que  m'ont  prêté,  sans  discussion,  des  amis  et 
des  inconnus,  pour  alimenter  les  œuvres 
auxquelles  je  m'intéresse.  Je  reviens,  en  toute 
vérité,  plein  d'espoir,  plein  de  confiance,  fier 
d'être  Américain,  d'appartenir  à  une  nation 
qui,  dans  son  ensemble,  a  définitivement  ré- 
pudié les  équivoques  d'une  neutralité  ambiguë. 
Vous  avez  avec  vous  des  millions  de  braves 
gens  qui  ne  rédigent  pas  de  notes. 

Mon  plus  vif  désir,  actuellement,  est  de 
faire  connaître,  en  France,  la  véritable  situa- 
tion des  Etats-Unis,  et  les  mobiles  profonds 
auxquels  obéissent  mes  concitoyens.  Nous 
sommes  vos  amis  et  nous  tenons  à  vous  expli- 
quer notre  conduite  ;  nous  ne  voulons  pas  que 
vous  vous  mépreniez  sur  nos  intentions  et 
nous  sommes  décidés  à  aller  au-devant  de  vos 
questions.  Le  vœu  le  plus  cher  des  Améri- 
cains qui  se  sont  consacrés  à  glorifier  votre 
rôle  et  à  augmenter  le  nombre  de  vos  partisans 
est,  aujourd'hui,  d'obtenir  de  vous  un  juge- 
ment plus  équitable  sur  notre  compte.  Ils  es- 


timent  que  c'est  là  la  contre-partie  indispen- 
sable de  leur  effort  et  que  nous  méritons  d'être 
mieux  connus.  Je  me  fais  leur  porte-parole  en 
vous  donnant  les  éclaircissements  nécessaires 
sur  notre  attitude  et  sur  nos  dispositions. 

Vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  nous  avons 
besoin  de  votre  estime.  Jamais  nous  n'avons 
mieux  senti  que  la  France  exerçait  des  déci- 
sions souveraines  en  matière  de  beauté  morale 
et  que  les  questions  d'honneur,  de  devoir,  ne 
pouvaient  se  trancher  ailleurs  que  devant  son 
tribunal.  C'est  au  point  qu'un  journal  de  New- 
York  ayant  fâcheusement  souligné,  dans  un 
article  de  mon  illustre  et  malheureux  ami 
Richard  Harding  Davis,  une  phrase  détachée 
où  il  était  écrit  que  la  France  tenait  l'Amé- 
rique en  mépris,  toute  la  presse  s'émut  vio- 
lemment. Etait-ce  vrai?  Cette  petite  phrase 
brutale,  faite  pour  être  perdue  et  adoucie  au 
milieu  de  toutes  les  autres,  et  qui  prenait, 
ainsi  isolée,  une  allure  menaçante,  cette  petite 
phrase  cinglante  représentait-elle  l'opinion 
exacte  des  Français  à  notre  égard?  Les  jour- 
nalistes étaient  inquiets,  et  pourtant  leur  mé- 
tier les  dispose  à  la  sérénité.  On  sentait,  chez 
eux,  l'envie  fervente  d'un  démenti.  Rien  ne 
nous  aurait  plus  cruellement  diminué  à  nos 
propres  yeux  que  la  vérité  d'une  pareille  asser- 
tion. Interrogé,  je  répondis  qu'elle  était  sans 
fondement,  qu'elle  ne  traduisait  nullement  le 
sentiment  général,  et  qu'elle  avait  été  glissée 
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par  Davis,  au  milieu  de  sou  article,  comme 
un  stimulant  personnel,  comme  un  avertisse- 
ment de  moraliste.  J'ai  eu  l'impression,  ce 
jour-là,  d'avoir  apaisé  le  trouble  dans  bien 
des  esprits,  car  le  jugement  de  la  France  est 
une  pierre  de  louche  pour  nos  consciences. 

Il  faut   bien  considérer  que  nous  avons 
beaucoup  plus  de  peine  que  vous  à  nous  faire 
apprécier.  La  France,  elle,  se  révèle  par  des 
actes;  chacun  de  ses  gestes  est  une  lumière 
qui  l'éclairé  tout  entière;  mais,  pour  nous 
connaître,  nous,  il  convient  de  dépasser  les 
apparences;  certaines  de  nos  actions  ne  nous 
ressemblent  pas;  je  dirai,  comme  une  héroïne 
d'Anatole  France  :   «  Ce  sont  de  petites  né- 
gresses que  nous  avons  eues  en  dormant.  » 
Nous  nous  couchons  le  soir,  et  le  lendemain 
matin,  on  nous  présente  une  feuille  de  papier 
noircie,  une  note  diplomatique,  et  on  nous 
apprend  que  nous  en  avons  accouché  pendant 
la  nuit.  Grand  merci!  C'est  abuser  de  notre 
sommeil  que  de  nous  en  attribuer  la  paternité. 
Nous  ne  reconnaissons  pas  ces  enfants-là.  Ils 
se  ressemblent  tous  et  sont  certainement  du 
même  père.  Qu'il  assume  ses  responsabilités. 
Si  vous  voulez  vous  faire  une  idée  des  actes 
qui  porteraient  notre  marque,  il  faut  passer 
au  travers  de  l'écran  parcheminé  dont  on  cher- 
che à  voiler  nos  vrais  sentiments,  écarter  de 
la  main  le  masque  qui  nous  dissimule,  parve- 
nir jusqu'à  nos  visages  et  jusqu'à  nos  cons- 


ciences.  Alors,  seulement,  vous  serez  rensei- 
gnés et  vous  aurez  le  droit  de  nous  critiquer. 

Il  importe  que  vous  aviez,  sans  cesse,  pré- 
sent à  la   mémoire,  le  caractère  de  notre 
constitution.  Nous  vivons  sous  un  régime 
démocratique  à  forme  autoritaire;  notre  répu- 
blique est  présidée  par  un  monarque.  C'est-à- 
dire  que,  tous  les  quatre  ans,  nous  recouvrons 
notre  liberté,  et  nous  avons  la  permission  de 
l'aliéner  pour  quatre  autres  années  à  qui  bon 
nous  semble;  nous  abandonnons  alors  nos 
destinées  entre  les  mains  d'un  homme  qui, 
pendant  l'exercice  de  sa  magistrature,  est  plus 
puissant  que  bien  des  rois.  Son  autorité  n'est 
limitée  que  par  la  durée;  il  est  le  locataire  de 
sa  souveraineté  au  lieu  d'en  être  le  proprié- 
taire. En  quatre  ans,  nous  estimons  qu'il  aura 
eu  le  loisir  de  nous  plaire  ou  de  nous  lasser 
et,  pendant  ce  temps,  déchargés  du  souci 
des  affaires  publiques,  nous  vaquons  à  nos 
occupations  personnelles.  Voilà  comme  nous 
comprenons  l'indépendance.  Cet  homme  sur 
qui  nous  nous  reposons,  les  dispositions  de 
nos  lois  font  qu'il  échappe,  pratiquement,  à 
tout  contrôle.  Il  serait  donc  injuste  de  nous 
associer  à  ses  décisions;  il  ne  nous  représente 
pas  nous,  mais  simplement  la  conliance  que 
nous  avons  mise  en  lui,  notre  clairvoyance  ou 
notre  erreur;  nous  sommes  ses  électeurs  et 
ses  juges,  non  ses  collaborateurs.  Or,  l'heure 
du  jugement  approche.  D'ici  quelques  mois, 


nous  allons  être  appelés  à  nous  prononcer,  a 
faire  usage  d'une  liberté  soigneusement  mise 
de  côté  depuis  quatre  années.  Ainsi,  nous 
avons  quelque  chance  de  ne  pas  abîmer  ce 
précieux  vêtement  des  âmes  démocratiques. 
Mais,  jusque-là,  qu'on  nous  tasse  crédit.  Ne 
soyez  pas  trop  pressés  de  nous  en  vouloir:  il 
faut   toujours  attendre  la  dernière  minute 
pour  blâmer  ses  amis,  et  quand  celte  dernière 
minute  est  arrivée,  il  faut  en   ralentir  les 
secondes  • 

J'ai  fait  une  enquête  dans  tout  le  pays.  Tout 
le  monde  admet  qu'à  New-York  et  dans  nos 
provinces  de  l'Est,  la  faveur  publique  vous  est 
acquise.  Un  étranger  n'a  qu'à  poser  le  pied  a 
Baltimore,  à  Philadelphie  ou  à  Boston  pour 
s'en  convaincre.  Qu'il  lise  les  grands  journaux 
locaux,  qu'il  arrête  le  premier  passant  venu 
pour  lui  demander  son  opinion,  et,  quitte  a 
payer  son  indiscrétion  d'une  dégelée   il  ap- 
prendra que  les  Alliés,  la  France  spécialement, 
sont  l'objet  de  la  plus  chaude  sympathie.  Les 
provinces  de  l'Ouest,  dit-on  couramment,  sont 
plus  suspectes.  Les  amateurs  d'objections  vous 
les  jettent  à  la  figure  avec  une  secrète  sat.s- 
fact  on.  C'est  un  poids  sous  lequel  ils  espèrent 
^immobiliser.  L'Ouest?  L'élément  germa- 
nophile v  fait  des  ravages!  Ou  bien  l'mdiffé, 
rence  la  plus  absolue  y  règne  au  sujet  de  la 
guerre.  Voilà  les  réponses  que  l'on  obtient  si 
l'on  se  contente  d'un  examen  superficiel.  Lu 


France  même,  cette  opinion  défavorable  s'est 
solidement  accréditée;  nous  savons  à  qui  elle 
profite  et  quelle  puissance  trouve  son  crédit  à 
la  propager.  Mais,  moi,  je  ne  crois  pas  volon- 
tiers aux  raisons  des  gens  qui  veulent  me 
retenir  d'agir.  Je  les  écoute  poliment,  et  quand 
tout  est  dit,  quand  mes  interlocuteurs  ont 
tourné  le  dos,  je  prends  mon  chapeau  et  je 
me  mets  en  quête  d'arguments  pour  les  confon- 
dre. En  principe,  un  homme  qui  m'empêche 
de  faire  du  bien  a  toujours  tort.  J'ai  donc  été 
amené,  par  la  méfiance  naturelle  que  j'oppose 
aux  objections,  à  consulter  un  grand  nombre 
de  personnes  très  averties  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'Ouest.  La  plus  éminente  et  la  moins 
suspecte  de  partialité  fut  M.  Butler,  président 
de  l'Université  de  Colombie,  la  Sorbonne  de 
New-York.  Le  président  Butler  était,  avant 
la  guerre,  extrêmement  apprécié  et  caressé 
en  Allemagne;  ilavait  lui-même,  pour  ce  docte 
pays,  une  très  grande  estime.  Voici  la  lettre 
qu'il  m'a  écrite  la  veille  de  mon  départ: 

Mon  cher  ami, 

Avant  que  vous  ne  vous  embarquiez  pour  la 
Frauoe,  je  veux  vous  résumer  le  résultat  de  mes 
impressions  sur  l'opinion  publique  dans  l'Ouest 
et  le  Nord-Ouest  du  pays.  Je  viens,  en  effet,  d'y 
faire  une  randonnée  de  près  de  onze  mille  kilomè- 
tres. Voici  le  fruit  non  de  mes  Voeux  personnels 
mais  de  mon   observation,    L'Ouest  est  sain 
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jusqu'au  tréfonds  et  comprend  à  merveille  quel 
est  l'enjeu  supérieur  de  la  guerre  européenne. 
Il  se  déclare  aoec  une  évidence  écrasante  en 
faveur  des  Alliés  et  de  la  cause  pour  laquelle 
ils  combattent.  Ceci  est  vrai  même  de  quelques- 
uns  de  ceux  dont  les  parents  ou  les  grands- 
parents  sont  nés  en  Allemagne.  Naturellement, 
dans  les  agglomérations  où  il  y  a  beaucoup  de 
citoyens  nés  en  Allemagne  ou  de  descendance 
teutonique,  comme  à  Milwaukee  et  dans  d'autres 
parties  du  Wisconsin,  à  Saint-Louis  et  dans 
d'autres  parties  du  Missouri,  ailleurs  encore,  les 
sentiments  sont  plus  ou  moins  gagnés  à  la  cause 
des  Empires  centraux.  Mais  ce  sont  des  cas  locaux, 
isolés,  et  qui  s'expliquent  facilement  par  des 
considérations  de  race  et  d'origine. 

En  particulier,  l'admiration  qu'on  ressent  pour 
la  France  et  pour  les  Français  est  sans  bornes.  La 
presse,  les  conversations,  les  discours  publics 
retentissentde  louanges  exceptionnellement  vibran- 
tes et  extrêmement  significatives  en  l'honneur  du 
peuple  et  de  l'esprit  français.  Au  cours  de  mon 
voyage  dans  l'Ouest,  la  bataille  de  Verdun  faisait 
rage  et  chaque  matin  on  se  demandait  anxieuse- 
ment si  la  ligne  française  tenait  encore.  Quand 
arrivaient  les  dépêches  annonçant  qu'elle  tenait, 
les  gens  manifestaient  la  plus  grande  satisfaction 
et  le  plus  grand  soulagement. 

L'Ouest  est  très  content  que  le  président 
Wilson  ait  évité  à  la  nation  américaine  toute  par- 
ticipation à  la  guerre  européenne,  mais  on  y 
supporte  assez  mal  et  on  y  critique  volontiers  bien 
des  choses  qu'il  fait  et  qu'il  ne  fait  pas.  L'esprit 
guerrier  n'existe  pas  dans  l'Ouest,  mais  les  popu- 
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lations  s'y  rallieront  à  un  programme  sensé  de 
préparation  militaire  pour  la  défense  commune, 
en  raison  des  événements  qui  se  déroulent  sur 
d'autres  points  du  globe. 

Signé  :  N.  Murray  Butler. 

J'ai  tenu  à  donner  une  traduction  textuelle 
et  intégrale  de  la  lettre  de  M.  Butler.  Il 
est  peu  de  noms  aussi  respectés  que  le  sien 
aux  Etals-Unis,  peu  de  jugements  aussi  sûrs, 
aussi  nets,  et  je  tiens  ce  petit  compte  rendu 
pour  un  document  de  premier  ordre,  un 
document  définitif.  D'autant  plus,  je  le 
répète,  qu'il  n'est  nullement  l'œuvre  d'un 
esprit  prévenu.  Je  pourrai  citer  aussi  le 
témoignage  de  M.  Myron  Herrick,  notre 
ancien  ambassadeur  à  Paris  qui,  après 
expérience  faite,  m'a  tenu  à  peu  près  le  même 
langage.  C'en  est  donc  fait  à  mes  yeux  d'une 
légende  qui  veut  partager  les  Etats-Unis  en 
deux  camps,  qui  prétend  l'Amérique  habitée 
par  des  frères  ennemis  et  qui  jette  la  suspi- 
cion sur  l'intelligence  et  sur  l'honnêteté  d'une 
portion  considérable  de  mes  compatriotes. 
Cette  légende  est  allemande;  elle  est  née  au 
pays  des  Niebelungen  où  l'invention  manque 
de  grâce  et  enfouit  la  vérité  sous  des  ténèbres. 

L'immense  majorité  de  l'opinion  publique 
est  donc  saine  aux  Etats-Unis.  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?  Et  que  peut-on  espérer  de 
col  le  bonne  constitution  ? 


Cela  veut  dire  que  la  nation  américaine  est 
du  côté  du  droit  et  de  la  loyauté,  contre  la 
force  injuste  et  criminelle.  Cela  veut  dire 
que,  moralement,  elle  vous  soutient  de  toute 
son  approbation  et  de  tous  ses  vœux  ;  cela 
veut  dire  qu'elle  n'est  pas  dupe  des  accomo- 
dements    timides  que  notre  gouvernement 
renouvelle  périodiquement  avec  l'Allemagne 
et  qu'elle  connaît  parfaitement  la  valeur  des 
victoires  diplomatiques  que  nous  remportons. 
Cela  veut  dire  qu'elle  n'est  neutre  ni  vis-à- 
vis  des  belligérants,  ni  vis-à-vis  de  ses  chefs. 
Par  quels  actes  peut  se  traduire  sa  volonté 
de  prendre  parti  dans  le  vaste  conflit  moral 
qui  oppose  le  bien  au  mal,  l'honneur  à  la 
honte?  Pas  par  une  participation  militaire 
ou,  du  moins,  seulement,  quand  elle  y  sera 
acculée.  Nous  tenons  à  la  paix  par  instinct 
et  par  raison.  Vous  ne  nous  demandez  pas 
vous-même   d'y  renoncer  et  vous  ne  nous 
accueillerez  dans  votre  alliance  que  si  les 
événements  ne  nous   laissent   pas  le  choix 
de  notre  conduite.  Pas  par  une  déclaration 
de  guerre  à   l'Allemagne,    mais    par  une 
décision  de  rompre  toute  espèce  de  relations 
avec  elle,  qu'elle  change  ses  méthodes  ou 
qu'elle  ne  les  change  pas.  Le  passé  est  là  et 
nous  ne  le  pardonnerons  pas.  Ce  n'est  pas 
un  torpillage  évité  qui  nous  fera  oublier  les 
meurtres  du    Lusitania,    du    Falaba.  du 
Sussex;  ce  n'est  pas  une  contrition  forcée 
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qui  effacera  le  souvenir  de  la  Belgique  assas- 
sinée. Nous  voulons  que  noire  condamnation 
d'une  politique  contraire  à  toutes  les  lois 
humaines  remonte  au  premier  jour  où  elle 
s'est  manifestée  ;  nous  voulons  qu'il  soit  dit 
dans  l'histoire  que  le  peuple  américain  a,  dès 
l'ouverture  des  hostilités,  adopté  le  parti  de 
la  civilisation  contre  celui  de  la  barbarie.  Et 
cela  sera  ;  il  nous  suffira,  le  moment  venu, 
d'élire  un  chef  qui  soit  le  représentant  de 
nos  sentiments  anciens.  Gardez-vous  de  dire 
alors  que  nous  aurons  évolué  ;  nous  aurons 
simplement  poussé  jusqu'au  bout  à  l'heure 
où  nous  aurons  le  droit  de  parler,  la  logique 
de  nos  consciences  inchangées. 

Remarquez  que,  déjà,  le  pressentiment  de 
nos  volontés  futures  influe  sur  les  paroles  du 
gouvernement.  Leur  ton  plus  élevé  et  plus 
exigeant  indique,  d'une  façon  certaine,  la 
crainte  d'un  mécompte  électoral.  Remarquez 
aussi  que  l'histoire  fournit  d'autres  exemples 
d'un  peuple  qui  a  choisi  sa  politique  bien  avant 
que  ses  dirigeants  ne  se  décident  à  la  suivre. 
Rappelez-vous  l'attitude  opposée  de  Louis  X  VI 
et  de  la  nation  française  au  début  de  notre 
guerre  de  l'Indépendance.  Le  roi  ne  voulait 
pas  y  mêler  la  France,  son  ministre  des  Affai- 
res étrangères,  le  comte  de  Yergennes  le  vou- 
lait mais  ne  l'osait  pas,  mais  le  peuple,  dont 
Beaumarchais  reflétait  l'opinion,  le  peuple,  lui, 
l'aurait  osé  bien  avant  l'heure  de  l'alliance' 
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si  sa  volonté  avait  pu  s'imposer.  La  guerre 
commença  virtuellement  au  mois  d'avril  1776, 
l'Indépendance  fut  déclarée  le  l\  juillet  1776 
et  le  traité  d'alliance  entre  la  France  et  l'Amé- 
rique date  seulement  du  6  février  1778.  Pen- 
dant près  de  trois  ans,  Louis  XVI  et  son  gou- 
vernement hésitèrent  donc,  mais  le  peuple 
avait  pris  parti  dès  longtemps.  L'accueil  qu'il 
réserva  à  nos  commissaires,  les  cris  de  bien- 
venue dont  il  escorta  l'arrivée  de  Franklin  en 
fournissent  le  témoignage.  Quinze  mois  avant 
la  signature  du  traité  d'alliance,  lord  Stor- 
mont,  ambassadeur  d'Angleterre  auprès  de 
Sa  Majesté,  pouvait  écrire  à  Londres  :  «  L'en- 
gouement de  ce  pays  pour  la  cause  améri- 
caine peut  être  un  danger.  »  J'imagine  que  le 
comte  Bernstorff  a  dû  en  écrire  autant,  sinon 
davantage,  à  Berlin,  en  ce  qui  concerne  l'en- 
gouement de  mon  pays  pour  la  cause  fran- 
çaise. Je  n'entends  pas  faire,  en  ce  moment, 
un  rapprochement  entre  des  situations  politi- 
ques très  différentes,  ni  comparer  M.  Wilson 
à  Louis  XVI,  M.  Lansing  au  comte  de  Ver- 
gennes,  l'Allemagne  d'à-présent  à  l'Angle- 
terre d'alors,  je  n'entends  pas  dire  que  le  pré- 
cédent est  juridique  ni  que  nos  maîtres  peu- 
vent en  tirer  le  droit  d'attendre  près  de  trois 
ans  avant  de  se  prononcer.  Je  ne  leur  cher- 
che pas  d'excuses  ;  je  voudrais  simplement 
vous  persuader  qu'il  faut  avoir  parfois  de  la 
patience  pour  voir  les  destinées  d'un  peuple 
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se  réaliser  de  la  manière  qu'il  les  conçoit.  Le 
travail  de  V opinion  est  lent  à  s 'accomplir s 
mais  il  finit  toujours  par  aboutir.  Il  y  a 
une  similitude  certaine  entre  le  peuple  fran- 
çais du  xvme  siècle  et  le  peuple  américain 
d'aujourd'hui.  Même  amour  pour  une  noble 
cause,  même  sentiment  que  tous  les  défen- 
seurs de  la  liberté  sont  solidaires  à  travers 
l'espace,  même  conscience  qu'il  n'y  a  pas 
d'ancien  ou  de  nouveau  continent  quand  l'en- 
jeu de  la  lutte  est  un  même  idéal.  Les  peuples 
qui  se  sont  ressemblés,  une  fois,  par  un  beau 
côté,  retrouvent  toujours  leur  ressemblance  : 
leurs  traits  communs  ont  la  consistance  des 
choses  sculptées. 

C'est,  vraiment,  au  seul  et  grand  nom  du 
respect  humain  que  nous  vous  soutenons.  En 
raison  de  notre  position  géographique  et  de 
notre  court  passé  nous  n'avons  pas  de  haine 
traditionnelle,  aucune  de  ces  vigoureuses 
habitudes  d'inimitié  qui  réalisent,  rapidement, 
l'unité  des  passions.  Bordés  au  nord  par  le 
Canada,  au  sud  par  le  Mexique,  protégés  par 
les  mers  longtemps  inviolables,  nous  avons 
toujours  joui  d'une  sécurité  qui  a  distrait 
noire  attention  des  périls  extérieurs.  Nous 
sommes,  de  plus,  une  nation  formée  d'élé- 
ments très  disparates  qui  nuisent  à  l'homo- 
généité de  nos  convictions.  Cependant  quel- 
que chose  remplace  pour  nous  la  préoccupa- 
tion du  sol  menacé*  et  supplée  à  une  fratcr- 
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nité  de  race  :  notre  ardent  attachement  au 
droit  de  l'homme,  au  droit  des  peuples.  Les 
seules  frontières  que  nous  ayons  l'habitude 
de  protéger  sont  celles  de  la  justice  et  si  nous 
avons  des  aspirations  collectives  ce  sont  celles 
qui  tendent  à  assurer,  dans  le  monde,  le 
triomphe  des  principes  divins.  Voilà  pourquoi 
vous  pouvez  compter  sur  nous.  Le  danger 
allemand,  en  tant  que  danger  personnel,  n'in- 
flue, qu'en  second  lieu,  sur  la  volonté  popu- 
laire. Il  existe  pour  nous,  j'en  ai  la  conviction 
intime,  mais  la  masse  ne  l'aperçoit  que  vague- 
ment. Elle  s'en  inquiète,  elle  s'interroge,  mais 
elle  en  envisage  l'hypothèse  avec  une  certaine 
incrédulité.  Quoi  !  L'Allemagne  nous  attaque- 
rait, débarquerait  sur  notre  immense  terri- 
toire ses  bataillons  féroces  ?  Cette  perspective 
n'émeut  la  foule  que  faiblement.  Il  est  difficile 
de  lui  faire  accepter,  comme  une  certitude,  le 
péril  direct  du  militarisme  allemand.  Elle 
consentira,  cependant,  pour  ne  pas  être  prise 
au  dépourvu,  à  une  préparation  préventive, 
mais  elle  demeure  sceptique  sur  l'emploi  des 
forces  ainsi  créées.  Vous-mêmes  qui  pourtant 
aviez  f ai I  la  cruelle  expérience  de  vos  durs 
voisins,  avez- vous  cru  suffisamment  à  la 
menace  d'une  guerre  prochaine  ?  Nous  som- 
mes, sous  ce  rapport,  au  même  point  que 
vous  à  la  veille  des  hostilités. 

Le  Lusitania  esl  noire  Agadir  el  nous  dis- 
culons  l'acemissemeni  de  notre  armée  comme 


vous  discutiez  Paccroissement  de  la  vôtre 
quelques  jours  avant  la  rupture.  Sans  doute 
les  circonstances  sont  différentes  et  il  nous 
suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  voir  l'aboutisse- 
ment   des   méthodes   germaniques  ;  aussi, 
prendrons-nous,  selon  toute  vraisemblance, 
les  précautions  utiles,  mais  quel  peuple  épris 
de  paix  a  jamais  cru,  de  bon  gré,  à  la  pro- 
ximité d'une  catastrophe  ?  Quelle  illusion  est 
plus  tenace  que  celle  du  bien  qu'on  se  sou- 
haite ?  Je  déplore  cet  excès  de  confiance,  mais 
elle  donne  aux  sentiments  que  nous  vous  por- 
tons un  caractère  désintéressé  qui  ne  me 
déplaît  pas.  Non,  ce  n'est  pas  Vèrjoïsme,  la 
crainte  d'un  conflit  personnel  avec  l'Allema- 
gne, qui  nous  pousse  à  vous  approuver.  C'est 
uniquement  le  désir  d'assumer  notre  part  de 
responsabilités  morales  dans  une  lutte  où  se 
trouvent  compromis  l'idéal  dont  nous  sommes 
nés,  les  doctrines  spirituelles  qui  sont,  pour 
nous,  des  doctrines  mères  et  dont  nous  avons, 
jadis,  pris  l'engagement  tacite  de  garantir 
filialement  la  sauvegarde,  au  cours  des  siècles 
à  venir.  Le  reste  n'est  que  secondaire. 

Un  siècle  et  demi  de  paix  presque  absolu 
nous  a  donné  le  loisir  de  développer  nos 
goûts  commerçants  et  nous  avons  acquis  la 
réputation  d'un  peuple  ingénieux,  pratique, 
plus  sensible  aux  bénéfices  matériels  qu'à  tout 
autre  avantage.  Un  Américain,  aux  yeux  de 
l'Europe,  est  un  porte-monnaie  ambitieux.  Je 
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voudrais  qu'on  comprît  à  quel  point  cette 
définition  est  insuffisante.  Elle  ne  nous  blesse 
pas  parce  qu'elle  est  fausse,  mais  parce  qu'elle 
est  trop  modérée.  Il  n'y  a  pas  d'esprit  plus 
épris  de  perfection  morale  que  celui  de  l'Amé- 
ricain. Nous  sommes  le  seul  peuple  qui  ait 
taillé  son  berceau  dans  une  idée.  Nous  n'avons 
pas  seulement  le  goût  d'un  bien-être,  mais  le 
goût  de  tous  les  bien-être  et,  avant  tout,  de 
celui  que  procure  la  paix  de  la  conscience  ; 
pas  le  goût  d'un  luxe,  mais  le  goût  de  tous 
les  luxes  et,  d'abord,  de  celui  qui  permet  de 
se  prélasser  dans  le  contentement  intime  de 
soi-même.  En  sorte  que  nous  aimons  le  con- 
fort beaucoup  plus  qu'on  ne  croit  et  qu'on 
nous  fait  du  tort  en  limitant  nos  appétits  : 
nous  avons  toutes  les  gourmandises,  et  nous 
n'aurions  garde  de  dédaigner  cette  jouissance 
suprême  que  procure  la  passion  du  bien. 

Voulez-vous  quelques  exemples  de  l'en- 
thousiasme que  suscite  chez  nous  la  beauté  de 
votre  conduite?  Dernièrement,  j'assistais  à 
une  réunion  de  six  à  sept  mille  personnes,  où 
l'on  discutait  des  droits  et  des  devoirs  des 
citoyens  américains.  Les  noms  de  toutes  les 
nations  belligérantes  furent  prononcées  par 
les  orateurs.  Aucune  manifestation  ne  se  pro- 
duisit mais  quand  quelqu'un  parla  de  la 
«  France  glorieuse  »  toute  la  salle  se  leva,  tré- 
pignant d'enthousiasme,  applaudissant,  pous- 
sant des  vivats.  On  entonna  la  Marseillaise 
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et  il  fallul  un  bon  moment  pour  rétablir  të 
calme.  Aude  souvenir.  Pendant  mon  séjour 
à  New- York,  j'ai  aidé  Les  médecins  américains 
à  recueillir  des  instruments  ou  du  matériel 
d'hôpital  destinés  à  leurs  confrères  français. 
Je  m'ouvris  de  ce  dessein  à  un  docteur  de 
mes  amis  ;  je  n'avais  pas  fini  de  m'expliquer 
qu'il  dût  se  rendre  à  une  consultation  et  un 
quart  d'heure  après  je  recevais  '2.000  francs 
de  la  malade  auprès  de  qui  il  avait  été  appelé. 
Ne  crovez  pas  qu'il  ait  voulu  se  décharger  sur 
sa  clientèle  du  soin  d'alimenter  mon  œuvre  : 
le  soir  même  il  m'envoyait  sa  propre  contri- 
bution. Ecoutez  encore  l'histoire  de  ce  lit 
d'ambulance.  Le  curé  d'une  des  plus  pauvres 
paroisses  de  New-York  ayant  recueilli  une 
certaine  somme  d'argent  tint  conseil  avec  ses 
paroissiens  pour  décider  de  la  destination  de 
ces  fonds.  L'église  avait  besoin  d'un  orgue, 
mais  tout  le  monde  se  trouva  d'accord  pour 
reconnaître  qu'on  pouvait  très  bien  se  passer 
d'orgue  et  qu'il  valait  beaucoup  mieux  affecter 
ce  petit  capital  à  la  fondation  d'un  lit  dans 
l'hôpital  américain  de  Neuilly.  Ce  lit  devra 
être,  selon  le  vœu  des  donateurs,  surmonté 
d'une  plaque  portant  ces  mots  :  «  A  la  France 
Eternelle»  et  ce  verset  :  «  Celui  qui  aime  sa 
vie  la  perd  et  celui  qui  la  perd  gagne  une  vie 
éternelle.  »  Et  voici  la  lettre  qu'écrivit  le  curé 
en  faisant  part  de  cette  décision  :  «  Nous  avons 
pensé  à  la  situation  internationale  et  que  cette 


faible  offrande  pourrait,  jusqu'à  un  certain 
point,  neutraliser  notre  neutralité  nationale. 
X<»iis  ne  sommes  pas,  nous  n'avons  jamais 
çté  et  Dieu  lasse  que  nous  ne  soyons  jamais 
neutres  en  présence  d'événements  qui,  de 
notre  point  de  vue,  touchent  le  cœur  même 
du  Christ.  Et  nous  ne  cachons  pas  notre  atti- 
tude. Si  vous  êtes  en  correspondance  avec 
des  Français,  faites-moi  la  grâce  de  leur  dire 
que  ceux  qui  ont  à  leur  charge  l'existence  et 
l'entretien  d'une  des  plus  pauvres  paroisses 
de  New-York,  prient  chaque  jour,  avec  toute 
la  ferveur  qu'ils  ont  en  eux,  pour  la  victoire 
de  la  France  et  la  confusion  de  toutes  les 
espérances  allemandes,  car  la  cause  de  l'Alle- 
magne est  la  cause  du  mal  et  nous  le  savons  ; 
car  la  cause  de  la  France  est  la  cause  du 
Christ,  et  nous  le  savons.  » 

Ce  sont  des  cas  isolés,  me  direz-vous,  mais 
tous  les  cas  sont  isolés  et,  en  les  réunissant, 
on  arrive  à  établir  une  vérin''  générale.  Les 
exemples  que  je  vous  ai  cités,  je  les  ai  choisis 
parmi  combien  d'autres!  Ils  m'ont  paru  inté- 
ressants parce  qu'ils  proviennent  de  milieux 
différents  et  qu'ils  montrent  bien  l'ardeur  des 
classes  populaires  à  soutenir  voire  cause,  .le 
répèle  comme  M.  Butler:  «  Le  peuple  est  sain 
jusqu'au  tréfonds,  jusqu'au  coeur.  »  Il  est 
plein  de  bon  sens  et  de  droiture,  el  il  dit  ce 
que  murmuraient  les  jeunes  gens  à  un  club  de 
Bulfalo  on  je  fus  appelé  à  prendre  la  parole: 
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«  Oui,  il  a  raison,  mais  qu'y  pouvons-nous  ? 
Il  nous  faudrait  un  chef.  » 

Un  chef  !  Voilà  bien  ce  qui  nous  manque. 
Qu'importe  que  ce  chef  soit  un  converti  ou  un 
prophète,  un  repenti  ou  un  précurseur.  Paul 
était  pharisien  et  Pierre  fut  renégat.  Je  ne  me 
suis  jamais  mêlé  de  politique  et  je  n'ai  même 
jamais  voté.  On  m'a  souvent,  dans  mon  pays, 
reproché  cette  abstention.  Je  n'ai  pas,  du 
moins  aujourd'hui,  à  regretter  mon  vote,  et  je 
peux  parler  sans  esprit  de  parti.  Je  ne  suis 
animé  d'aucune  hostilité  personnelle  contre 
le  président  Wilson.  S'il  veut  être  celui  qui 
grandira  les  Etats-Unis  et  qui  les  dirigera  sur 
le  chemin  du  devoir,  s'il  est  encore  temps 
pour  lui  d'assumer  ce  rôle  magnifique,  qu'il 
le  tente,  qu'il  réussisse  et  je  serai  le  premier 
à  applaudir. 

On  s'est  étonné  que,  selon  une  coutume  qui 
nous  est  chère,  je  n'aie  pas  environné  ses 
défaillances  d'un  respectueux  silence.  Puis-je 
répéter  à  ce  propos  le  mot  d'un  de  nos  écri- 
vains: «  Nous  avons  nommé  un  président  et 
non  un  pape  ».  Et,  d'ailleurs,  le  président 
Wilson  n'a-t-il  pas  écrit  lui-même  quelque 
part  :  «  Si  celui  qui  me  représente  n'est  pas 
de  mon  avis,  rien  au  monde  ne  pourra  m'em- 
pêcher  de  lui  mettre  des  bâtons  dans  les  roues.  » 
S'il  est  une  époque  où  la  liberté  de  pensée  et 
de  parole  doive  avoir  tous  ses  droits,  c'est 
bien  celle-ci.  J'entends  pour  les  pays  neutres: 
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la  censure,  même  celle  qu'on  s'impose  à  soi- 
même,  est  exclusivement  une  arme  de  guerre. 

Je  n'ai  en  vue  ici  que  la  défense  du  peuple 
américain  dont  on  ne  connaît  pas  assez  les 
vrais  sentiments  ni  les  saines  convictions.  Si 
le  gouvernement  actuel  finit  par  se  soumettre 
à  leur  influence  et  par  représenter  le  peuple 
au  lieu  d'un  système  politique  basé  sur  des 
ménagements  électoraux,  qu'une  longue  vie 
lui  soit  accordée.  Il  est  un  fait  certain:  notre 
président  est  l'élu  d'une  minorité.  Grâce  à  une 
scission  qui  s'était  produite  dans  le  parti  répu- 
blicain, le  parti  démocratique  en  191 2,  s'assura 
le  pouvoir.  Deux  tiers  de  la  population  sont 
irresponsables  de  cette  victoire  qui  est  un  coup 
de  chance  plutôt  qu'un  coup  de  logique. 

La  position  du  président  est  telle  qu'il  ne 
peut  prétendre,  à  la  fois,  contenter  la  majo- 
rité des  consciences  et  la  minorité  des  voix. 
Or,  ce  sont  ces  voix  qui  l'ont  élu,  mais  ce  sont 
ces  consciences  qui  le  renverseront.  Elles 
s'uniront  pour  désigner  un  homme  capable 
de  soutenir  une  politique  intérieure  et  un  sys- 
tème moral,  conforme  à  la  généralité  des 
aspirations. 

D'ici  quelques  semaines  aura  lieu  l'élection 
des  futurs  candidats  par  les  conventions  répu- 
blicaines et  démocratiques.  C'est  donc,  d'ici 
quelques  jours,  que  se  dessinera  l'avenir  des 
Etats-Unis.  Puis,  au  mois  de  novembre,  vien- 
dra l'élection  présidentielle.  Daloconsidérable, 
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puisque  nous  sommes,  en  ce  moment,  les 
jugées  du  monde  en  armes.  Nous  allons  être 
appelés,  après  deux  années  de  débats,  à  pro- 
noncer un  verdict  dont  dépend,  à  la  fois,  non 
pas  la  cause  même  des  Alliés,  mais  la  confir- 
mation de  leur  crédit  auprès  des  autres  neutres 
et  notre  propre  prestige  aux  yeux  de  l'his- 
toire. Je  sais,  par  mon  expérience  personnelle, 
qu'un  étroit  contact  moral  avec  la  France, 
peut,  pendant  la  période  de  préparation  qui 
va  s'ouvrir,  produire  des  résultats  définitifs. 
J'ai  quitté  New- York  en  pleine  bataille  de 
Verdun  et  vous  n'imaginez  pas  avec  quelle 
émotion  nous  suivions  toutes  les  péripéties  de 
cette  lutte  où  était  engagé,  nous  le  sentions, 
un  sort  qui  se  confondait  avec  le  nôtre.  Nous 
avons  traversé  des  moments  d'anxiété  terri- 
bles, car  nous  étions  submergés,  là-bas,  par 
les  dépêches  allemandes  et  les  faits  étaient 
travestis  de  manière  à  nous  verser  dans  le 
doute  et  dans  l'inquiétude.  Mais,  au  moins, 
leurs  mensonges  auront  servi  à  nous  faire 
connaître,  mieux  encore,  l'étroite  communauté 
de  sentiments  qui  nous  lie  à  vous.  Tenez,  avant 
de  m'embarquer  j'avais  porté  sur  le  bateau  un 
certain  nombre  d'instruments  chirurgicaux 
qu'on  m'avait  chargé  de  remettre  à  Paris. 
J'eus  recours  à  l'aide  d'un  employé  du  poil, 
qui,  voyant  la  composition  de  ces  bagages  et 
leur  destination,  prit  congé  de  moi  par  ces 
paroles  d'adieu  :  «  Puisque  vous  allez  là-bas, 
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Monsieur,  dites-leur  que  c'est  «ne  bénédiction 
de  travailler  pour  eux  et  qu'on  a  vraiment  de 
la  joie  à  accomplir  la  moindre  besogne  qui 
puisse  leur  être  utile.  »  Voilà  l'hommage  d'un 
simple  aux  défenseurs  de  Verdun.  Eh  bien  ! 
il  y  a  un  parti  magnifique  à  tirer  de  ces  heu- 
reuses dispositions. 


J'aborde  ici  un  sujet  délicat  où  je  ne  dirai 
rien  qui  ne  soit  inspiré  par  mon  ardent  désir 
de  servir  ma  patrie  et  de  collaborer  à  l'union 
intime  de  nos  deux  grandes  démocraties.  Les 
Etats-Unis  ont  besoin,  dans  la  crise  qu'ils 
traversent,  d'entendre  plus  souvent  la  voix  de 
la  France  et  de  sentir,  plus  constamment,  sur 
leur  épaule  le  poids  de  sa  main  fraternelle. 
Nous  sommes  troublés  par  une  situation  telle 
que  notre  passé  ne  nous  en  offre  aucun  exem- 
ple et  s'il  est  un  guidi*  qui  puisse  nous  délivrer 
de  notre  incertitude,  c'est  vous  seuls.  Nous 
sollicitons  votre  affectueuse  direction  et  nous 
réclamons  vos  franches  leçons.  Que  le  peuple 
français  ne  craigne  pas  de  faire  savoir  au 
peuple  américain  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il 
attend  de  lui.  Que  vos  écrivains,  au  lieu  de 
s'adresser,  avec  ménagement,  à  notre  gouver- 
nement, nous  disent  à  nous,  sans  scrupules 
diplomatiques,  par  où  nous  péchons  et  dans 
quels  chemins  nous  devons  nous  engager.  Les 


événements  vous  ont  suffisamment  grandi 
pour  que  vous  grandissiez  vos  amis  par  vos 
conseils.  Parlez;  nous  vous  écouterons;  trai- 
tez-nous comme  les  associés  de  votre  entre- 
prise et  faites  fructifier  la  confiance  que  nous 
avons  en  vous.  Pour  passer  des  intentions 
aux  décisions,  un  stimulant  nous  est  néces- 
saire, car,  quelle  que  soit  la  volonté  des 
foules,  elle  est  sujette  aux  altérations  et  aux 
fléchissements  si  elle  n'est  pas  soutenue,  au 
moment  d'agir,  par  la  pression  immédiate 
d'un  idéal  entraînant.  Cet  idéal,  la  France 
en  est,  pour  nous,  la  vivante  représentation. 
Que  vos  exhortations,  comme  celles  des  ora- 
teurs antiques  au  forum  ou  à  l'agora  empor- 
tent nos  résolutions. 

Certainement,  nous  avons  vis-à-vis  de  vous 
un  devoir  à  remplir  mais  vous  nous  devez 
aussi  l'appui  de  vos  libres  avis,  moins  de  si- 
lence sur  nos  agissements,  moins  de  détours, 
sinon  moins  de  prudence,  dans  vos  critiques, 
celte  sollicitude  de  détail,  cet  échange  de  pen- 
sées qui  maintiennent  seuls  l'empire  d'une 
amitié.  Pas  d'ironie  surtout,  pas  de  remon- 
trances sceptiques.  Combien  ai-je  vu  d'élans 
arrêtés  par  un  sourire  ? 

Et  puis,  nous  ne  sommes  pas  suffisamment 
informés  de  vos  propres  mérites  ;  nous  ne 
subissons  pas  assez  la  contagion  de  vos  vertus, 
nous  ne  sentons  pas  assez,  à  travers  les  nou- 
velles, le  prestige  de  votre  présence,  Nous 


sommes  presque  obligés  de  vous  deviner.  C'est, 
à  mon  avis,  un  grand  tort  de  croire  qu'il  suf- 
fise de  laisser  parler  les  faits  pour  mûrir  nos 
délibérations.  D'abord,  cette  manière  d'envi- 
sager les  raisons  de  notre  attitude  est  amoin- 
drissante pour  nous,  car  elle  suppose  que  nos 
dispositions  sont  à  la  merci  d'un  combat  heu- 
reux. Nous  ne  sommes  pas  le  peuple  empirique 
qu'une  pareille  hypothèse  autorise  à  imaginer. 
Ensuite,  les  faits  ne  parlent  plus  d'eux-mêmes. 
Ils  ont  perdu  leur  éloquence  propre  depuis 
que  la  facilité  des  communications  permet  la 
diffusion  des  commentaires.  Un  fait  se  traduit 
et  se  trahit  comme  un  texte;  un  fait  se  défor- 
me comme  une  loi.  Et  vous  avez  affaire  à  des 
ennemis  pour  qui  le  sens  des  lois  est  essen- 
tiellement contournable.  On  peut  bien  dire 
d'eux  qu'ils  sont  passés  maîtres  dans  l'art  de 
faire  signifier  trois  choses  à  un  même  mot. 
Leurs  dictionnaires  seraient  moins  gros  si  l'on 
en  retirait  tout  ce  qui  sert  à  la  fourberie.  Je 
vous  prie  de  croire  qu'ils  ne  perdent  aucune 
occasion  chez  nous,  d'accommoder  les  événe- 
ments à  leur  convenance.  Et  de  même  qu'un 
menteur  n'est  plus  un  homme  mais  l'ombre 
d'un  homme,  un  événement  travesti  devient, 
très  facilement,  le  double  d'un  événement. 
Ainsi  nous  assistons  à  la  guerre  comme  à  tra- 
vers une  longue-vue  disloquée,  dont  le  gros 
bout  serait  fixé  sur  l'Allemagne  et  le  petit  bout 
sur  la  France.  Nos  convictions  n'en  subissent 
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pas   d'atteinte,   mais  cette   optique  parti- 
culière trouble  la  netteté  de  notre  jugement 
et  compromet  la  valeur  de  notre  admiration. 
L'Allemagne  sait  bien  qu'elle  ne  peut  pas  vous 
aliéner  nos  sympathies,  mais  elle  cherche  à 
en  pallier  les  effets  en  provoquant,  à  votre 
égard  notre  pitié  plutôt  que  notre  envie.  Le 
compte  Bernstorff,  il  faut  lui  rendre  cette 
justice,  a  le  sentiment  des  nuances  malfaisan- 
tes et  connaît  admirablement  le  journalisme 
américain.  Quelqu'un  a  dit  qu'il  était  moins 
l'ambassadeur  de  son  pays  auprès  du  gou- 
vernement qu'auprès  de  la  presse.  C'est 
une  définition   très  heureuse.   Cet  homme 
habile  —  prenez  garde  qu'il  n'y  a  pas  seu- 
lement en  Amérique,  parmi  les  Allemands 
des  allumeurs  de  bombes  —  cet  homme 
avisé  sait  prendre  nos  journalistes  par  leurs 
faibles.  Sa  vocation  était  certainement  de 
diriger  une  agence  de  publicité.  On  arrive, 
dans  ce  bas-monde,  par  ses  relations,  par  les 
iemmes,  quelquefois  par  son  mérite  ;  lui  il 
s'est  rendu  compte  que  l'Allemagne  ne  pouvait 
arriver  que  par  la  publicité.  Il  y  a  ainsi  des 
fioles  pleines  d'un  ingrédient  qui  ne  vaut  pas 
cher  et  qui  obtiennent  un  succès  inespéré 
grâce  à  des  annonces  savantes. 

Le  comte  Bernstorff  est  chargé  de  la  distri- 
bution des  placards.  Jour  et  nui*  son  hôtel,  à 
Washington,  est  ouvert  aux  rédacteurs  de  nos 
grands  quotidiens.  Il  fa  reçoit  à  n'importe 
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quelle  heure,  ou  bien,  si  ses  occupations  le 
retiennent,  s'il  a  à  mettre  la  dernière  main  à 
un  complot,  à  prendre  connaissance  de  la 
dernière  note  présidentielle.  —  de  ce  fait  ses 
loisirs  sont  rares  —  il  leur  délègue,  alors, 
un  second  bien  stylé,  bien  au  courant  du  mé- 
tier, et  qui  a,  dans  ses  poches,  les  plus  récents 
modèles  de  réclames.  Ces  modèles  varient 
suivant  les  circonstances  et  suivant  la  concur- 
rence qu'il  s'agit  de  discréditer.  Est-ce  l'An- 
gleterre? Voilà  un  article  solidement  docu- 
menté sur  les  nourrissons  germaniques  qui 
meurent  de  faim,  sur  la  liberté  des  mers  qui 
est  tyranniquement  accaparée,  sur  le  régime 
d'oppression  monstrueux  qui  étouffe  l'Irlande. 
Est-ce  la  Russie?  Voilà  un  papier  de  première 
main  sur  la  félicité  de  la  Pologne  depuis  qu'elle 
a  eu  la  chance  d'être  dévastée  par  les  armées 
de  Hindenburg,  sur  le  bonheur  paradisiaque 
des  populations  juives  depuis  qu'elles  ont  été 
admises  à  se  faire  tuer  pour  l'avenir  de  la  plus 
grande  Allemagne.  Est-ce  la  France  ?  Voilà 
un  bulletin  militaire  copieusement  rédigé  d'où 
il  ressort  <jue  Verdun  n'offre  aucun  intérêt 
pour  les  années  du  Kromprinz,  qu'elles  étaint 
simplement  à  l'étroit  sur  leurs  anciennes  posi- 
tions e(  qu'elles  ont  voulu  se  donner  un  peu 
d'air,  ouvrir  une  fenêtre  pour  regarder  la 
couleur  du  ciel.  Ou  bien,  c'est  une  correspon- 
dance qui  détaille  la  vie  aimable,  à  Berlin;  ou 
bien  ce  sont  des  appréciations  émanant  du 


Grand  Quartier  Général  allemand  et  destinées 
à  nous  éblouir,  les  paroles  d'un  ministre,  d'un 
feld-maréchal  ;  ou  bien  encore  une  distribution 
d'éloges  sur  le  soldat  français  qui,  par  sa 
bravoure,  était  digne  d'un  meilleur  sort.  Tout 
cela,  à  jet  continu,  et  nos  quotidiens,  avides 
d'informations,  se  précipitent  sur  cette  nour- 
riture, en  alimentent  leurs  colonnes.  Ce  qui 
ne  les  empêche  pas,  à  l'éditorial,  de  se  déclarer 
ouvertement  pour  les  Alliés,  car  la  forme  de 
nos  journaux  est  telle  que  la  cinquième  page 
peut,  très  bien,  démentir  la  première.  Nous 
ne  commençons  pas,  comme  ici,  par  un  article 
de  fonds  qui  dégage  l'opinion  du  journal  sur 
telle  ou  telle  question;  nous  subordonnons 
tout  aux  nouvelles  et  le  commentaire  person- 
nel des  événements  se  trouve  relégué  à  l'inté- 
rieur, si  bien  que  ce  commentaire  peut  échap- 
per à  des  yeux  pressés,  mais  l'information  les 
frappe  par  son  évidence.  L'habileté  de  l'Alle- 
magne aura  été  de  tirer  parti  de  cette  struc- 
ture particulière.  Elle  accapare  la  première 
page  de  la  presse  comme  si  elle  avait  un  pri- 
vilège d'abonnement,  elle  y  étale  sa  propre 
interprétation  des  faits  et,  le  plus  souvent, 
vos  succès  mêmes,  c'est  à  elle  qu'il  revient  de 
les  expliquer.  Le  comte  Bernslorfï' s'y  emploie 
avec  une  véritable  virtuosité  de  chartiste, 
mais  de  chartiste  malhonnête.  Il  traite  les 
dépêches  de  guerre  comme  des  incunables,  les 
annote,  les  développe,  leur  fait  dire  ce  qu'il 
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veut.  Méthode  chère  aux  savants  de  son  pays 
qui  diluent  un  mot  dans  une  mer  d'inventions 
et  noient  la  vérité  dans  une  infusion. 

Vous  entendez  bien  que  je  ne  vous  propose 
pas  de  l'imiter.  Quand  j'insiste,  ici,  sur  les 
effets  incontestables  d'un  pareil  système,  on 
me  répond  et  avec  raison  :  «  Jamais  la  France 
ne  s'abaissera  à  employer  de  pareils  procédés. 
Nos  esprits  ne  se  prêtent  pas  à  de  telles  concep- 
tions. Tranchées  contre  tranchées,  soit,  mais 
pas  mensonges  contre  mensonges  ».  Nous 
sommes  d'accord,  mais  pourquoi  pas  vérités 
contre  mensonges?  Il  serait  opportun  de  nous 
entendre  sur  le  sens  et  la  valeur  du  mot 
«  propagande  ».  D'abord,  l'expression  elle- 
même  est  détestable.  Elle  est  devenue  alleman- 
de et  je  vous  invite  à  la  rayer  de  votre  voca- 
bulaire. La  propagande  est,  aujourd'hui, 
grâce  aux  impériaux,  l'art  de  prêcher  le  faux. 
Ce  terme  est  une  victime  de  la  guerre.  Il  y  a 
dans  l'histoire  de  beaucoup  de  mots  un  moment 
où  leur  signification  se  déforme,  où  ils  se  dé- 
classent et  passent  de  la  noblesse  à  la  racaille. 
Très  souvent  on  ne  sait  pas  à  la  suite  de 
quelles  circonstances,  de  quels  revers,  s'est 
opérée  cette  déchéance  et  les  philologues  se 
creusent  la  cervelle  pour  en  découvrir  l'ori- 
gine. Notons  pour  leur  repos  futur,  qu'en 
l'an  de  grâce  1914»  le  mot  «  propagande  »,  à 
la  suite  de  malheurs  immérités,  perdit  une 
situation  honorable  et  acquit  une  réputation 
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dégradante.  Je  comprends  parfaitement  la 
répugnance  que  vous  avez  à  vous  en  servir  et 
à  pratiquer  l'action  qu'il  désigne.  Mais  enfin 
est-ce  une  raison  parce  que  le  mot  «  brifer  » 
est  grossier  pour  que  je  ne  mange  pas? 

Nous  qui  sommes  vos  amis  d'Amérique  et 
dans  l'intérêt  de  notre  patrie  même — carnous 
n'aurions  pas  l'insolence  de  vous  dicter  l'inté- 
rêt de  la  vôtre  ni  de  vous  donner  des  le<;ons  — 
nous  demandons  à  être  instruits  plus  directe- 
ment, plus  abondamment  de  vos  hauts  faits, 
de  la  guerre  telle  qu'on  la  pratique  chez  vous, 
de  vos  vertus  militaires  et  civiles,  de  vos  espé- 
rances, de  vos  certitudes,  de  tout  ce  qui  cons- 
titue, à  cette  heure,  la  grandeur  incompara- 
ble de  l'âme  française  sur  les  champs  de 
bataille,  dans  les  tranchées,  dans  les  villes 
bombardées  et  dans  les  campagnes  lointaines 
unies  à  la  terre  du  front  par  une  onde  d'éner- 
gie et  de  foi.  Nous  demandons  à  nous  baigner 
dans  l'atmosphère  de  votre  héroïsme,  à  lire 
et  à  voir,  sans  cesse,  les  exemples  de  vos 
sacrifices  et  de  votre  glorieuse  fermeté.  Nous 
attendons  de  cette  diffusion  les  effets  les  plus 
exaltants  sur  le  peuple  américain  et  nous 
comptons,  ainsi,  lui  communiquer,  d'une 
manière  irrésistible,  le  désir  de  préciser  la 
part  qu'il  entend  prendre  à  la  ruine  d'un 
ennemi  commun.  Que  redoutez-vous?  De  vous 
faire  du  tort?  De  lasser,  par  une  insistance 
importune,  notre  patience  et  notre  attention  ? 


mm      35  — 


D'obtenir,  ainsi  qu'il  est  arrivé  parfois  aux 
Allemands,  par  leur  indiscrète  et  impudente 
campagne,  des  résultats  opposés  à  ceux  que 
nous  espérons?  Rien  ne  justifie  cette  appré- 
hension. D'un  côté  il  s'agit  de  faire  œuvre  de 
haine,  et  de  l'autre  œuvre  d'amour.  Ce  que  les 
Allemands  cherchent  c'est,  par  mille  perfidies, 
à  dresser  les  éléments  disparates  de  notre 
population  contre  tel  ou  tel  de  vos  alliés,  à 
répandre  des  insinuations  qui,  sans  leur  gagner 
un  seul  cœur,  entretiendront  la  méfiance  vis- 
à-vis  de  leurs  adversaires,  à  briser  l'élan  qui 
nous  entraîne  au  delà  de  la  neutralité  et  à 
intimider,  par  l'étalage  de  leur  supériorité 
prétendue,  les  moins  résolus  d'entre  nous. 
Leur  action  est  celle  d'un  frein  et  elle  nous 
pèse  comme  une  entrave.  Vous,  au  contraire, 
vous  nous  rendez  la  bride  dans  le  sens  de  nos 
inclinations  ;  vous  stimulez  notre  amitié  et  les 
vœux  secrets  que  nous  formons  de  vous  égaler, 
vous  n'avez  à  craindre  ni  les  heurts  ni  les 
irritations;  vous  vous  montrez  tels  que  vous 
êtes  et  nous  nous  réchauffons  au  spectacle 
d'une  ardeur  que  nous  admirons.  L'accord 
préalable  est  tel  entre  vos  gestes  et  nos  senti- 
ments que  vous  n'avez  pas  même  à  fournir 
l'effort  de  nous  convaincre  ;  nous  vous  applau- 
dissons de  confiance  ;  vous  nous  libérez  du 
poids  d'un  enthousiasme  qui  ne  demande  qu'à 
éclater.  Chaque  fois  que  vous  nous  permettez 
de  battre  des  mains  c'est  comme  si  nous  reve- 
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nions  à  la  jeunesse  de  notre  histoire  ;  un 
souffle  frais  nous  rend  alors  la  joie  dans 
laquelle  se  sont  enfantés  nos  destins  et  nous 
vous  remercions,  secrètement,  en  gens  qui, 
malgré  tout,  ont  déjà  pas  mal  vécu  et  retrou- 
vent, après  l'avoir  égaré  dans  le  va-et-vient 
de  l'existence  une  vieille  émotion  familière. 
Je  crois  que  vous  péchez  par  modestie  et  que 
vous  ne  vous  rendez  pas  assez  compte  de 
l'empire  que  vous  avez  sur  nous,  ou  alors 
c'est  par  méfiance  et  vous  mettez  en  doute  la 
fidélité  de  notre  caractère. 

On  est  frappé  à  New-York  et  dans  toutes 
les  grandes  villes  des  Etats-Unis  y  compris 
Chicago,  où  il  y  a  une  importante  population 
germanophile,  du  succès  de  tout  ce  qui  est 
Français  et  aussi  de  la  pénurie  des  occasions 
où  ce  succès  trouve  à  se  manifester.  Je  me 
place,  maintenant,  à  un  point  de  vue  pure- 
ment social.  L'art,  le  commerce  français  sont, 
pour  notre  goût,  insuffisamment  représentés 
à  travers  tout  le  territoire.  Lisez  le  programme 
des  théâtres  et  des  grands  concerts.  Vous  y 
trouverez  vingt  noms  allemands  pour  un  nom 
français.  Mais  dès  qu'une  artiste  de  Paris, 
une  artiste  de  valeur,  traverse  l'Atlantique, 
elle  fait  recette  etelle  obtient  un  vrai  triomphe. 
C'est  ainsi  que  Mme  Yvette  Guilbert  a  recueilli, 
pour  son  grand  talent  «M  pour  ses  camarades 
absentes  d'innombrables  applaudissements. 
Bien  mieux,  il  existe  à  New-York,  un  petit 
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Théâtre-Français  qui  n'a  pas  les  moyens  de 
faire  venir  les  grandes  vedettes  et  qui  doit  se 
contenter  d'une  troupe  relativement  modeste. 
Elle  attire  beaucoup  de  monde,  cependant, 
tant  nous  sommes  désireux  de  nous  trouver 
dans  l'atmosphère  de  votre  pays  et  de  vous 
prouver  notre  attachement.  Mais,  n'en  doutez 
pas,  si  vos  grands  premiers  rôles  consentaient, 
dans  un  but  patriotique,  à  vivre  quelque  temps 
parmi  nous,  ils  seraient  accueillis  avec  une 
faveur  qui  rejaillirait  sur  la  France  entière. 
L'engouement  est  si  vif,  si  sincère,  dans  la 
société,  qu'elle  met  une  sorte  d'ostentation  à 
préférer  les  choses  de  chez  vous.  Qu'une  ex- 
position des  produits  de  votre  travail  soit 
organisée  quelque  part,  elle  est  sûre  d'être 
achalandée  et  d'écouler  sa  marchandise,  en 
quelques  jours.  Nous  sommes  enclins  à  vous 
accorder,  spontanément,  un  droit  de  prédi- 
lection. Et  vous  avez,  là-bas,  dans  tous  les 
domaines,  dans  toutes  les  classes,  des  amis 
sûrs,  actifs,  qui  ne  demandent  qu'à  se  dévouer 
pour  vous  et  pour  votre  cause.  Mais  ces  amis, 
les  soutenez-vous  suffisamment?  Leur  donnez- 
vous  l'impression  que  vous  encouragez  leurs 
efforts?  Vraiment,  je  ne  le  pense  pas. 

Sur  le  terrain  politique  cette  négligence, 
sans  doute  volontaire,  est  particulièrement 
frappante.  Encore  une  fois,  c'est  pour  nous- 
mêmes  (pie  je  le  regrette.  Il  existe  tout  un 
groupe  de  gens,  qui  occupent  les  plus  hautes 
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situations,  qui  brûlent  du  désir  de  vous  recru- 
ter des  partisans  ou  de  stimuler  ceux  que 
vous  comptez  et  don!  les  noms  ne  vous  sont 
même  pas  connus:  je  veux  dire  du  grand 
public.  Vos  amis  sont  en  dehors  du  gouver- 
nement et  sous  prétexte  qu'ils  ne  détiennent 
pas  le  pouvoir  vous  les  ignorez.  Je  comprends 
bien  que  vous  avez  le  scrupule  de  ne  pas  vous 
mêler  de  nos  rivalités  intérieures  ni  de  mettre 
la  France  au  service  d'un  parti  plutôt  que 
d'un  autre,  mais  savez-vous  qu'en  vous  tenant 
sur  la  réserve  vis-à-vis  de  ceux  qui  ne  vous 
marchandent  pas  leur  concours,  vous  faites 
justement  le  jeu  des  autres?  Ils  se  prévalent 
de  vos  ménagements,  en  sorte  que,  dans  la 
mesure  où  les  circonstances  vous  obligent  à 
influer  sur  le  cours  de  nos  affaires  publiques, 
c'est  le  clan  de  vos  adeptes  les  plus  modérés, 
les  plus  douteux,  voire  de  vos  ennemis,  que 
vous  servez!  Il  va  là  un  paradoxe  qui  ne  sau- 
rait échapper  à  quiconque  a  séjourné  aux 
Etats-Unis  depuis  la  g-uerre.  Yros  zélateurs 
s'en  trouvent  g-ênés  dans  leur  tâche;  c'est  au 
point  qu'il  suffit  de  vouloir  s'employer  active- 
ment en  votre  faveur  pour  être  considéré 
<  omme  un  ami  dangereux.  Je  n'invente  rien: 
je  vous  apporte  le  résultat  de  conversations 
que  j'ai  eues  avec  des  personnages  de  premier 
plan  <M  qui  sont  manifestement  déroutés  par- 
le peu  de  ras  qu'on  fait,  ici,  de  leur  bonne 
volonté  irréprochable,  par  l'indifférence  et 
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même  par  la  méfiance  qu'on  oppose  à  leur 
apostolat.  L'idée  ne  me  viendrait  pas  de  dis- 
cuter les  raisons  que  vous  avez  d'adopter 
cette  attitude;  il  vous  appartient  de  juger  la 
conduite  que  vous  devez  tenir  vis-a-vis  de 
nous,  mais  l'œuvre  passionnée  que  nous  avons 
entreprise  pour  égaler  le  peuple  américain  à 
ses  traditions,  dans  la  grande  tragédie  uni- 
verselle, pour  le  délivrer  de  ses  hésitations, 
sinon  de  conscience,  du  moins  de  fait,  se 
trouve  singulièrement  ralentie,  entravée  par 
le  défaut  de  votre  assistance.  Nous  croyons 
agir  au  nom  d'un  intérêt  commun  et  nous  nous 
apercevons  que  nous  travaillons  dans  l'isole- 
ment; le  point  d'appui  sur  lequel  nous  posons 
notre  levier  nous  fait  défaut.  Et  cependant, 
jamais  les  circonstances  n'ont  été  plus  propices 
pour  nous  aider  à  parvenir  jusqu'au  cœur 
même  de  la  nation.  La  période  électorale  où 
nous  entrons  va  nous  permettre  de  parler  au 
peuple,  de  lui  désigner  son  devoir,  de  porter 
jusque  dans  les  campagnes  nos  paroles  de  foi 
et  de  lutter  contre  une  doctrine  qui  voudrait 
condamner  à  l'inertie  l'indignation  unanime 
qu'a  soulevée  la  barbarie  allemande.  Le  pas 
que  nous  espérons  franchir  est  celui  quiconduit 
des  intentions  aux  actes,  du  désir  à  la  volonté. 
Et  ce  pas  là,  nous  sommes  les  seuls,  nous, 
vos  amis,  à  être  fermement  décidés  à  le  sauter. 
Je  ne  crains,  là-dessus,  aucune  contradiction. 
Nous  sommes  les  seuls  à  avoir  ambitionné,  de 
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plein  gré  el  dès  le  début,  ce  que  d'autres 
accompliront  peut-être,  par  la  contrainte  et 
sous  la  pression  des  événements.  Ne  faites- 
vous  pas  une  différence  entre  un  homme  qui 
se  range  à  vos  côtés,  parce  qu'il  n'a  pas  le 
choix  et  ceux  qui  combattent  pour  vous  dans 
la  liberté  de  leur  enthousiasme?  Et  n'estimez- 
vous  pas  que  ceux-ci  sont  plus  dignes  de  votre 
confiance?  Dans  la  vie  privée,  il  arrive  que, 
par  calcul,  on  se  serve  de  gens  que  le  hasard 
de  leurs  intérêts  pousse  à  vous  seconder,  mais 
on  se  tient  toujours  avec  eux  sur  la  défensive 
et  on  ne  les  admet  pas  dans  une  intimité  de 
tous  les  instants.  On  réserve  ses  effusions,  ses 
louanges,  ses  encouragements,  à  ceux  dont 
l'attachement  a  fait  ses  preuves  et  qui  n'ont 
pas  attendu  l'heure  d'un  péril  personnel  pour 
se  déclarer. 

La  diplomatie  serait-elle  l'art  de  transposer 
la  gratitude?  L'art  perrichonien  de  négliger 
ceux  qui  vous  ont  rendu  service  ou  l'art  divin 
de  tendre  l'autre  joue?  Le  pacte  que  vous 
offrira  notre  gouvernement  aura  tous  les  ca- 
ractères d'un  pacte  «  in  extremis  ».  Vous  ne 
pourrez  pas  y  voir  autre  chose  que  la  dernière 
chance  de  salut  d'une  autorité  menacée.  Nous, 
au  contraire,  nous  représentons  une  conviction 
et  nous  voulons  préparer  l'avenir,  de  concert 
avec  vous,  pour  notre  bien  et,  qu'il  me  soit 
permis  de  le  dire  pour  le  vôtre  aussi,  dans  la 
guerre  prolongée  comme  la  paix  rétablie. 
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Notre  but  est  d'ancrer  si  profondément  dans 
l'âme  du  peuple  le  sentiment  de  ce  qui  vous 
est  dû  que  ce  sentiment  soit  à  l'abri  de  toutes 
les  surprises.  Le  foule  est  versatile  et  parti- 
culièrement la  nôtre  qui  n'est  pas  homogène. 
Je  me  méfie,  depuis  longtemps,  des  revire- 
ments de  l'Allemagne  à  l'heure  où  elle  sentira 
chanceler  sa  puissance  d'apparat.  C'est  alors 
que  sa  propagande  deviendra  dangereuse  et 
qu'elle  pourra  employer,  le  plus  utilement, 
le  réseau  d'infiltration  qu'elle  a  établi  avec  tant 
de  diligence.  Quand  elle  comprendra  que  son 
déclin  est  proche,  elle  cessera  brusquement  de 
recourir  à  ses  anciennes  méthodes  d'imposture 
et  d'intimidation.   Je  la  vois  déjà,  souple, 
humble,  pénitente,  cherchant  à  se  ménager 
nos  bonnes  grâces  et  substituant  la  manière 
hypocrite  à  la  manière  criminelle.  Vous  devez 
redouter  bien  plus  son  cynisme  cauteleux  que 
son  cynisme  brutal.    Une  Allemagne  pré- 
voyante des  difficultés  que  le  temps  accumule 
devant  elle,  une  Allemagne  aussi  désireuse 
d'organiser  la  paix  qu'elle  le  fut  de  préparer 
la  guerre,  aura,  le  moment  venu,  tout  intérêt 
à  s'attirer  la  bienveillance  d'une  grande  nation 
comme  la  nôtre.  Elle  n'hésitera  pas,  et,  long- 
temps à  l'avance,  à  se  procurer  un  soutien  là 
même  où  elle  aura  accumulé  l'offense.  Après 
la  politique  de  la  sauvagerie,  viendra,  à  l'heure 
de  la  défaillance,  la  politique  du  mea  rnfpa, 
Ses  tentatives  d'assouplissement,  ce  jeu  qui 
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consisterait  à  toucher  et  à  débaucher  le  senti- 
ment public,  à  gagner  peu  à  peu  le  pardon 
des  injures  passées  par  la  conciliation,  d'abord, 
puis  par  la  contrition,  se  dessinent  déjà,  dans  la 
dernière  note  du  gouvernement  impérial  rela- 
tive au  torpillage  du  Sussex.  On  y  parle  de  la 
paix,  deux  fois  proposée  et  deux  fois  refusée  ; 
une  communication  officieuse  et  complémen- 
taire de  l'agence  Wolff  exprime  le  désir  de 
transformer  en  confiance  réciproque  la  méfian- 
ce qui  règne  actuellement  entre  les  deux  pays. 
Autant  de  pièges  tendus  à  la  sensibilité  amé- 
ricaine. Quand  l'Allemagne  sera  acculée,  que 
vous  serez  devenus  manifestement  les  plus 
forts,  que  les  armées  du  Kaiser  reculeront  et 
que  vous  envahirez  à  votre  tour  le  territoire 
de  l'Empire,  que  de  plaintes  n'entendrons- 
nous  pas!  Et  la  foule,  plus  accessible  encore 
aux  séductions  de  la  pitié  qu'au  prestige  de 
la  force,  se  laissera  peut-être  gagner  par  les 
gémissements  de  ces  fausses  victimes.  Les 
germano-américains,  el  tous  ceux  qui,  aujour- 
d'hui, affectent  une  attitude  impartiale,  une 
neutralité  absolue,  celte  réserve  de  bons  gar- 
çons qui  ne  veulent  pas  se  compromettre, 
deviendront,   subitement,  les  apôtres  de  la 
grâce  et  de  la  rédemption.  Pour  eux,  la  cause 
sera  entendue!  La  revanche  souhaitée,  vous 
l'aurez  prise  et,  en  cherchant  à  pousser  jus- 
qu'au bout  les  avantages  d'une  victoire  chère- 
ment acquise,  vous  abuserez  de  vos  droits; 
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vous  agirez  contre  toutes  les  lois  humaines  ! 
A  ce  moment,  qui  vous  défendra?  Oui  dira 
que  vous  obéissez  au  plus  élémentaire  des 
devoirs  en  poursuivant  jusqu'au  cœur  même 
des  Empires  vaincus  votre  œuvre  de  civilisa- 
tion? Seront-ce  les  mêmes  hommes  qui,  depuis 
bientôt  deux  ans,  hésitent  à  se  prononcer?  ou 
bien  nous  qui,  sans  attendre  les  résultats  de 
la  bataille,  à  l'heure  même  de  vos  revers, 
avons  affirmé  notre  foi  dans  votre  cause  et 
notre  ardent  désir  de  la  voir  triompher  jus- 
qu'en ses  extrêmes  conséquences?  Je  ne  crois 
pas  que  vous  puissiez  hésiter.  Nous  voulons 
préparer  le  peuple  à  vous  témoigner  sa  frater- 
nité jusqu'au  terme  de  votre  entreprise, 
d'abord  défensive,  puis  expiatoire,  lui  incul- 
quer la  nécessité  d'un  châtiment  sans  limites. 
Cette  préparation  est  beaucoup  plus  nécessaire 
que  vous  ne  le  croyez,  parce  que  vous  n'êtes 
pas  en  rapport  direct  avec  ceux  qui  en  prévoient 
le  besoin.  II.  importe  de  la  commencer,  dès 
maintenant,  et  de  tenir  l'opinion  au  courant 
de  vos  exigences  et  de  leur  légitimité.  Mais 
comment  le  faire  si  vous  ne  nous  guidez  pas? 
Ces  amis  dangereux  que  nous  sommes,  récla- 
ment devons  les  conseils  nécessaires  pour  ne 
commettre  aucune  imprudence  el,  craignant 
de  nous  entremettre  à  faux,  nous  nous  condam- 
nons à  la  plus  pénible  des  inactions.  Un  lel 
plan  d'éducation  ne  peut  être  concerté  qu'avec 
vous.  Nous  nous  offrons  comme  tntermédiai- 
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res  entre  les  deux  peuples,  et  non  comme  ser- 
viteurs de  tout  le  monde.  Notre  bonne  volonté 
exclusive  a  son  prix,  croyez-moi.  Je  vous 
étonnerais  peut-être,  si  je  vous  disais  que  des 
esprits  sérieux  conçoivent  chez  nous  l'établis- 
sement d'une  République  d'Alsace-Lorraine 
indépendante!  Et  uniquement,  parce  qu'ils 
ignorent  ce  que  représente  l'Alsace-Lorraine, 
à  vos  yeux.  Nous  vivons  loin  de  vous,  ne 
l'oubliez  pas,  et  l'espace,  quand  il  est  de  plus 
d'une  nuit,  ne  porte  pas  conseil. 

Je  ne  voudrais  pas  que  vous  preniez  ce  ré- 
sumé de  mes  impressions  pour  des  remon- 
trances. J'arrive  des  Etats-Unis;  je  me  suis 
rendu  compte  sur  place,  de  bien  des  choses, 
et  je  vous  expose  en  toute  simplicité,  en  toute 
franchise,  ce  que  je  crois  nécessaire  d'entre- 
prendre, à  un  moment  décisif,  pour  que  nos 
deux  pays  collaborent  à  la  même  tâche  d'éman- 
cipation. Personne  ne  rend  justice,  plus  que 
moi,  aux  égards  que  vous  nous,  avez  témoi- 
gnés en  adoptant,  au  début  de  la  guerre,  une 
attitude  discrète  et  en  vous  gardant  de  vouloir 
peser  sur  nos  décisions.  Nous  y  avons  vu  la 
preuve  que  vous  nous  considériez  comme  une 
nation  loyale,  clairvoyante,  et  incapable  de  se 
laisser  berner  par  une  comédie  effrontée.  Mais 
le  résultat  de  ces  méthodes,  dignes  d'un  grand 
pays  comme  le  vôtre,  est  acquis:  l'opinion  a 
fait  son  choix.  Désormais  il  faut  récolter  le 
bénéfice  de  ces  heureuses  dispositions  ;  il  faut 
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aider  la  nature.  Il  est  plus  difficile,  vous  le 
savez,  de  retenir  une  amitié  que  de  l'obtenir. 
On  ne  garde  pas  un  ami  sans  faire  d'efforts  ; 
je  pense  que  cette  vérité  s'applique  encore 
plus  strictement  à  quatre-vingts  millions 
d'amis.  Il  y  a  chez  nous  quatre-vingts  millions 
de  personnes  qui  vous  portent  dans  leur  cœur. 
Elles  méritent  bien,  je  crois,  votre  attention 
et  que,  de  temps  en  temps,  vous  leur  adressiez 
la  parole.  Un  petit  bonjour,  en  passant,  entre 
deux  batailles,  un  petit  bonjour  de  permis- 
sionnaire. J'ai  toujours  remarqué  que  mes 
amis,  à  moi,  m'aimaient  dans  la  mesure  où 
je  m'inquiétais  d'eux.  La  fidélité,  elle  aussi,  a 
son  organisation. 

11  n'y  a  aucune  contradiction  entre  le  fait 
de  dire  que  le  peuple  américain  vous  est  acquis 
et  celui  de  réclamer,  pour  lui,  les  marques 
les  plus  directes  de  votre  sollicitude.  Nous  ne 
voulons  pas  qu'il  se  contente  de  vous  décerner 
des  prix  de  vertu  dont  nous  serions,  nous, 
vos  actifs  partisans,  quelque  chose  comme  les 
rapporteurs.  Cette  besogne  académique  pour 
honorable  qu'elle  soit,  ne  contente  pas  nos 
ambitions.  Demain,  nous  voyons  le  moyen  de 
faire  davantage.  La  signification  des  prochai- 
nes élections  ne  peut  pas  vous  échapper.  C'est 
la  France  personnifiant  la  conscience  univer- 
selle qui  sera  la  base  de  la  discussion.  Jamais 
candidats  n'auront  eu  de  si  beaux  arguments 
à  étaler  dans  leur  profession  de  foi  ;  jamais 
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lutte  électorale  ne  se  déroulera  sur  une  cime 
plus  élevée.  On  entendra  des  insultes  magni- 
fiques.  Llles  serviront  à  montrer  au  peuple 
que  l'heure  d'une  action  quelconque  ne  peut 
plus  être  différée.  C'est  tout  le  programme  que 
nous  nous  proposons  ;  il  s'agit  d'accomplir 
le  mouoement  fui  rompra  l'équilibre  médio- 
cre de  notre  position  morale.  Secondés  par 
vous,  nous  sommes  sûrs  de  réussir.  L'Alle- 
magne cherche,  au  contraire,  à  préserver  cet 
équilibre,  car  elle  sait  qu'elle  ne  peut  rien  es- 
pérer de  mieux.  La  laisserez-vous  tirer  parti 
delà  timidité  des  foules  qui,  même  quand  elles 
sont  bien  intentionnées,  hésitent,  souvent,  à 
courir  le  risque  d'être  troublées  dans  leur 
quiétude?  A  l'heure  actuelle,  la  situation  est 
la  suivante:  d'un  côté  vos  ennemis  font  d'in- 
cessants appels  à  notre  égoïsme;  de  l'autre, 
vous  ne  vous  employez  nullement  à  stimuler 
notre  générosité.  C'est  nous  considérer  comme 
des  saints  que  de  prétendre  l'emporter  par 
un  tel  silence!  Jugez-nous  plutôt  selon  les  lois 
de  la  faiblesse  humaine;  elles  vous  inciteront 
à  ne  pas  nous  condamner  et  à  nous  prodiguer 
les  encouragements.  Je  sais  !  Vous  avez  le 
droit  pour  vous  et  vous  estimez  que  cela  suf- 
fit. Cela   suffit,  peut-être,  à  engendrer  des 
assentiments  platoniques,  mais  non  à  entraî- 
ner des  résolutions.  Tout  ce  que  la  conscience 
de  votre  droit  pouvait  provoquer  en  nous  de 
vœux  et  de  prières,  elle  l'a  fait.  Nous  sommes 
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honnêtes  ;  il  nous  reste  à  devenir  courageux 
et  nous  réunirons,  ainsi,  deux  qualités  à  la  fois 
très  nobles  et  très  communes.  Mais  le  courage 
général  ne  se  déchaîne  que  dans  l'enthousias- 
me. Quelques  mots  venant  de  France  sont 
capables  de  le  faire  éclater. 

Je  connais  le  pouvoir  que  ce  seul  nom  de 
France  a  sur  mes  concitoyens.  Dès  qu'on  le 
prononce  c'est  comme  si  on  parlait  de  la  Vérité. 
Je  ne  crois  pas  qu'aucune  expression  géogra- 
phique ait  jamais  apporté  avec  elle  autant  de 
lumière,  si  ce  n'est  la  Grèce  d'autrefois.  Et 
cela  est  tellement  exact  qu'on  ne  sait  plus, 
quand  on  articule  ce  nom,  si  c'est  celui  d'un 
pays  ou  bien  celui  d'une  idée.  Je  connais  aussi 
l'àme  du  peuple  américain,  curieux  mélange 
de  rêve  et  de  réalisme,  où  le  sens  pratique 
côtoie  la  foi,  et  qui  éprouve  le  besoin  de  com- 
muniquer directement  avec  ses  dieux.  Rien  ne 
vaut  pour  lui  une  vision  tangibleet  s'il  pouvait 
constater  ce  que  vous  faites,  se  transporter, 
tout  entier,  jusqu'à  vous,  pas  une  hésitation 
ne  subsisterait  dans  son  cœur.  Mais  cette 
excursion  en  masse  souffre,  n'est-ce  pas,  quel- 
ques difficultés...  Le  seid  moyen  de  les  vaincre 
est  que  vous  alliez  à  nous,  par  tous  les  moyens 
qui  sont  en  votre  pouvoir,  qu'un  constant 
échange  de  pensées  s'effectue  à  travers  les 
mers,  qu'un  contact  continu  s'établisse  entre 
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nos  deux  démocraties.  Usez,  pour  cela,  de  vos 
écrivains,  de  vos  messagers  et  surtout  de  ceux 
d'entre  les  Américains  qui  se  sont  consacrés 
à  votre  cause.  Ils  savent  la  manière  de  tou- 
cher leurs  compatriotes  et,  parleur  entremise, 
les  obscurités  dues  à  des  nuances  de  psycho- 
logie, s'atténueront,  se  dissiperont.  Le  peuple 
américain  ne  demande  qu'à  être  éclairé.  Il  est 
au  bord  de  l'instant  où  ses  destinées  vont 
s'accomplir.  Ne  tardez  plus  à  le  sauver  de  ses 
hésitations  —  je  n'ai  pas  dit  de  ses  doutes. 
A  l'œuvre  magnifique,  que  vous  avez  entre- 
prise et  que  vous  êtes  en  train  de  mener  à 
bien  avec  une  vigueur  qui  étonne  le  monde, 
vous  pouvez,  vous  devez  en  ajouter  une  autre: 
celle  d'aider  victorieusement  ceux  qui  sont 
sur  le  bon  chemin  à  se  libérer  de  l'erreur. 
Cette  erreur  consiste  à  croire  qu'on  puisse, 
sans  forlàire  au  devoir,  garder  une  attitude 
neutre  quand  toute  la  justice  s'oppose,  sans 
méprise  possible,  à  toute  l'injustice.  Un  an- 
cien, un  des  sept  sages  de  la  Grèce  et  qui, 
par  conséquent,  avait  découvert  la  sagesse 
bien  avant  notre  président,  a  dit  il  y  a  deux 
mille  cinq  cents  ans:  «  Celui  qui  ne  prend  pas 
part  à  la  guerre  civile  est  un  ennemi  public». 
Du  point  de  vue  humain,  cette  guerre  est  une 
guerre  civile.  Celui  qui  n'y  prend  pas  part  — 
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j'entends  moralement  —  est  un  ennemi  de 
l'homme.  Le  peuple  américain  le  sait  et  le 
geste  qu'il  fera  demain,  si  la  France  le  veut, 
entraînera  dans  le  camp  du  droit  toutes  les 
nations  qui  ont  compris  et  qui  attendent  son 
verdict  pour  se  décider.  Si  la  France  le  veut  ! 

WHITNEY  -W  ARREN 
Membre  de  l'Institut. 


Jeunesse 

par  le  Pasteur  Charles  Wagner  U&91  1916) 


Préface  de  l'Edition  de  1916 


INTRODUCTION 


Notre  ami,  le  Pasteur  Charles  Wagner,  a 
du  publier,  en  igi6,  une  nouvelle  édition  de 
son  livre  «  Jeunesse  »  écrit  en  i8gi . 

Sa  belle  vieillesse  a  repris  cette  œuvre  de 
sa  confiante  maturité.  Il  n'en  a  pas  changé 
une  ligne,  pas  un  mot  ;  il  g  a  seulement 
ajouté  quelques  pages  d'introduction  ;  cette 
édition  nouvelle  paraissant  en  pleine  fureur 
de  la  guerre,  et  dans  le  deuil  universel.  Et 
c'est  dans  ce  deuil,  dans  la  douleur,  qu'il  a 
voulu,  non  désespérer  mais  croire  plus  que 
jamais,  affirmer  sa  foi. 

Cet  acte  de  foi  répond  si  bien  à  ce  que 
nous  sentons  nous-mêmes,  après  une  vie  d'ef- 
forts de  bonne  volonté,  que  nous  considérons 
comme  un  devoir  de  le  répandre  parmi  nos 
amis.  Le  voici,  précédé  de  son  éloquente  et 
touchante  dédicace  à  l'adresse  de  la  chère 
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jeunesse  qui  n'est  plus  et  de  celle  qui,  survi- 
vant à  la  guerre,  restera  notre  espoir. 

m 

Je  voudrais,  à  cette  occasion,  donner  aux 
fidèles  lecteurs  de  nos  bulletins  des  nouvelles 
d'un  autre  ami  très  cher  de  notre  œuvre, 
l'abbé  Lemire.  Nous  avons  été  le  voir,  au 
printemps  de  iyio,  tandis  que  le  bombar- 
dement faisait  rage,  depuis  des  mois,  autour 
de  lui  à  Hazebrouck.  Nous  étions  trois, 
Justin  Godart,  Daniel  Vincent  et  moi,  qui 
fûmes  ses  hôtes  pendant  plusieurs  jours 
employés  à  visiter  notre  front,  Y  près,  Cassel, 
Dunkerque.  Nieuport.  Pas  un  instant  le  ton- 
nerre et  les  éclairs  des  trois  artilleries  fran- 
çaise, anglaise,  allemande,  n'ont  cessé  de 
faire  retentir  et  d'illuminer  le  ciel.  Des 
habitants  civils,  des  femmes,  des  enfants, 
avaient  été  victimes  à  Hazebrouk  des  projec- 
tiles allemands.  Hazebrouk  n'avait  échappé 
que  par  miracle  à  l'occupation.  Mais,  pas 
un  instant,  l'abbé  Lemire,  Député,  Maire 
d  Hazebrouk,  n'avait  cessé  de  donner  à  ses 
administrés  et  à  ses  fidèles,  {toute  la  ville, 
tout  le  pays),  l'encouragement  de  son  noble 
exemple  de  patriote  et  de  vrai  chrétien. 

Le  souvenir  de  son  hospitalité,  dans  sa 
petite  maison,  blottie  au  pied  de  son  ancienne 
église,  si  calme,  si  pure,  si  joyeuse  malgré 
tout,  en  face  de  l'horizon  enjeu,  nous  restera 
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toujours  comme  un  des  enseignements  les 
plus  précieux.  Lui  aussi,  l'abbé  Lemire,  a 
défendu  la  paix  de  toute  son  âme  ;  si  bien 
qu'il  a  failli  être  excommunié  :  il  a  perdu, 
pendant  un  temps,  le  droit  de  dire  sa 
messe  tiî  et,  le  moment  venu,  la  conscience 
haute,  il  a  continué  de  servir  son  pays  en 
repoussant  la  guerre  qu'il  n'a  pas  dépendu 
de  lui  d'éviter.  —  A  ces  deux  généreux 
Chrétiens,  le  Pasteur  Wagner  et  l'Abbé 
Lemire,  nous  apportons  l'hommage  de  notre 
gratitude  émue. 

m 

Dans  un  de  nos  prochains  bulletins,  nous 
ajouterons  à  leurs  noms  ceux  de  beaucoup 
d'autres  amis  de  la  paix,  devenus  les  éner- 
giques défenseurs  du  Droit  dans  la  guerre 
injuste  qui  nous  est  faite.  Nous  parlerons 
du  Professeur  Pinard,  de  Madame  de  Witt- 
Schlumberger,  de  Vidal  de  La  Blache,  de 
Charles  Gide,  tant  éprouvés:  nous  parlerons 
de  Léon  Bourgeois,  de  Charles  Richet,  de 
Bergson,  de  Paul  Appel,  d'Alfred  Croiset, 
d'Alfred  Haller,  du  pauvre  Hervieu.  dis- 
paru, d'André  Weiss.  Nous  parlerons  du 
râle  admirable  de  Milioukojf'  en  Russie,  et 
de  Kowalewski  malheureusement  disparu 
lui  aussi.  Nous  publierons  le  texte  d'un 
beau  discours  de  Maklakoff  et  un  article 
nécrologique  de  Semenoff  sur  Kovalevski. 
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Nous  parlerons  du  chaleureux  accueil 
que  nous  ont  fait,  à  Londres,  en  Ecosse, 
nos  amis  Anglais,  d'autant  plus  fermes,  eux 
aussi,  pour  joindre  leur  résistance  à  la 
notre,  qu'ils  avaient  été  plus  sincèrement 
dévoués  à  la  pair. 

Nous  parlerons  des  instituteurs,  des  pro- 
fesseurs, des  intellectuels  de  tous  les  pays 
alliés,  et  de  leur  union  contre  la  guerre. 
Nous  nous  bornons  à  leur  dire,  aujourd'hui , 
que  nous  les  suivons  de  notre  confiance  et 
que  nous  les  admirons,  sans  surprise,  comme 
jadis,  pour  leur  fidélité  au  service  de  notre 
grande  cause  du  Droit. 

Enfin  nous  relèverons  ce  fait  qu  'après  un 
long  trouble  de  conscience  provoqué  par  une 
campagne  officielle  des  journaux  et  du 
Gouvernement  allemands .  un  certain  nombre 
de  nos  collaborateurs  d'autrefois  ont  pris 
l'initiative  de  protester  en  Allemagne  contre 
le  militarisme  allemand  et  contre  la  guerre 
déclarée  par  le  Gouvernement  allemand. 
Nous  citerons  la  courageuse  attitude  de 
Liebnecht,  de  îlaase  qui  se  sont  souvenus  de 
nos  conférences  de  Hei  ne,  celle  du  Professeur 
Foerster.  excommunié  par  l'Université  de 
Munich  et  d'autres  encore. 

E.  C. 


\  CEUX 
QUI  ONT  DONNÉ  LEUR  VIE 
POUR  LA  PATRIE 
ET  POUR  UN  MEILLEUR  AVENIR  ! 

A  NOS  JEUNES  HÉROS, 
NOTRE  GLOIRE 
PURE  ET  DOULOUREUSE, 
DANS  LK  PIEUX  SOUVENIR, 
DANS  L'INVINCIBLE  ESPÉRANCE  I 


Tous  ceux  de  ces  générations  d'avant- 
guèrre,  héros  par  nous  pleurés,  ou  chers 
espoirs  qui  nous  restent,  ont  vécu  dans  une 
période  de  difficultés  comme  rarement  le 
inonde  en  a  connu.  Une  Europe  maussade, 
pleine  de  méfiances  mutuelles,  était  née  de  la 
guerre  de  1870  et  de  la  politique  d'astuce  et 
de  violence  inaugurée  par  uns  vainqueurs. 
Jour  après  jour  se  renouvelaient  des  semailles 
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dont  la  moisson  pouvait  se  pressentir.  Sans 
cesse  humilié  et  froissé  dans  ses  fibres  les 
plus  profondes  par  le  régime  pratiqué  en 
Alsace-Lorraine;  menacé  dans  sa  liberté  et 
son  intégrité  territoriale  par  l'esprit  qui  gran- 
dissait de  l'autre  côté  du  Rhin,  et  qu'une 
littérature  provocante  s'appliquait  à  faire 
connaître  au  monde  entier,  notre  pays,  malgré 
le  naturel  bienveillant  et  pacifique  de  ses 
habitants,  savait  à  quoi  il  devait  s'attendre. 
Encore  que,  trop  enclin  à  juger  autrui  par 
lui-même,  il  se  laissât  constamment  aller  à 
des  prévisions  moins  pessimistes.  Il  espérait 
toujours,  ne  serait-ce  que  dans  une  minorité, 
un  réveil  du  bon  sens,  de  l'équité,  de  la  sa- 
gesse, chez  une  nation  qui  lui  avait  pourtant 
décerné  avec  une  rancune  implacable,  le  titre 
d'ennemi  héréditaire. 

Quelques  années  avant  le  déclenchement 
prémédité  de  1 9 14,  beaucoup  d'entre  nous 
continuaient  à  caresser  le  rêve  d'un  avenir 
international  plus  digne  de  notre  civilisation, 
et  ne  négligeaient  aucune  occasion  pour  met- 
tre en  contact,  par  delà  les  frontières,  les 
hommes  de  bonne  volonté.  Même  à  la  veille 
de  la  conflagration,  notre  diplomatie  et  celle 
des  peuples  amis,  entrevoyait  encore  des 
issues.  Bien  des  Français  non  parmi  les 
utopistes,  mais  parmi  les  hommes  de  sens 
rassis,  se  refusaient  à  croire  que  les  chefs 
d'une  nation  jusque-là  si  étonnamment  favo- 
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risée  par  les  circonstances,  remettraient  toute 
sa  fortune  et  tout  son  avenir  en  jeu,  par  une 
folie  mégalomane. 

Une  fois  que  le  sort  en  fut  jeté  et  la  guerre 
déclarée,  notre  jeunesse  nous  apparut  au- 
dessus  de  tout  éloge.  Elle  qui,  malgré  l'hori- 
zon chargé  et  l'orage  sans  cesse  menaçant, 
s'était  gardé  l'àme  magnanime,  suspendue  au 
plus  généreux  idéal  humain,  fut  sur  l'heure 
prête  à  relever  le  défi.  Lorsque  se  démasquè- 
rent les  desseins  d'un  ennemi  formidable, 
résolu  à  nous  écraser,  et  sûr  de  le  pouvoir, 
elle  marcha  sur  Goliath  avec  l'assurance  inté- 
rieure de  David. 

Certes,  nous  avions  foi  en  notre  jeunesse, 
la  suivant  de  près  depuis  longtemps.  Les  pro- 
nostics des  pessimistes  ne  nous  avaient  jamais 
fait  douter  d'elle,  et  nous  ressentions  comme 
autant  d'affronts  personnels,  ces  jugements 
sommaires  et  immérités  où  d'aucuns  la  décla- 
raient diminuée,  inférieure  à  ses  aînés.  Mais 
tout  en  nous  rendant  compte  des  trésors  ca- 
chés sous  des  apparences  parfois  défavorables, 
nous  n'avions  jamais  pu  espérer  des  révéla- 
tions aussi  merveilleuses.  Les  plus  hauts  som- 
mets de  l'héroïsme  humain  ont  été  atteints: 
notre  présent  national  s'est  placé  au  niveau  de 
ce  que  le  passé  a  fourni  de  plus  grand.  Nous 
avons  été  journellement  témoins  de  tout  ce 
que  la  nation  valide  recelai  l  en  elle  d'énergie, 
d'esprit  d'abnégation,  de  foi  patriotique  et 
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humaine.  Car  il  s'est  trouvé  —  et  c'est  bien 
là  ce  qui  a  enflammé  et  soutenu  nos  cœurs  — 
qu'en  nous  levant  pour  défendre  notre  cause, 
nous  luttions  pour  celle  de  tous,  pour  le  droit, 
la  liberté,  la  dignité  des  hommes,  la  raison 
d'être  même  des  peuples  indépendants. 

La  lutte  dure  encore,  âpre  et  dévorante. 
Mais  l'angoisse  première  s'est  évanouie.  Le 
péril  de  disparaître  sous  la  botte  d'un  adver- 
saire ivre  de  violence,  est  écarté.  Depuis  la 
bataille  de  la  Marne,  le  charme  est  rompu  qui 
protégeait  l'ennemi,  considéré  par  beaucoup 
comme  invincible.  Déjà  les  horizons  encore 
chargés  de  pesantes  nuées,  se  font  par  mo- 
ments plus  transparents.  Un  bloc  indissoluble 
de  nations  alliées  a  concentré  sa  volonté  vers 
ce  seul  but  :  faire  reculer  l'esprit  de  violence 
et  de  proie;  inaugurer  une  ère  de  bonne  foi, 
d'équité,  de  respect  du  droit,  même  désarmé. 

D'autres  temps  —  et  nous  pouvons  légiti- 
mement l'espérer —  des  temps  meilleurs  vont 
naître,  grâce  aux  persévérances  obstinément 
jointes  pour  leur  préparer  le  chemin,  grâce 
au  sacrifice  de  ceux  qui  ont  tout  offert  pour 
la  bonne  cause.  On  ne  pourra  plus  désormais 
oublier  les  héros  morts,  ni  ce  qu'ils  nous  ont 
conquis.  Faire  fructifier  leur  sacrifice,  voilà 
le  devoir  de  la  jeunesse  qui  arrive.  Ses  devan- 
ciers sont  entrés  dans  la  carrière  sous  des 
astres  incléments.  Maintenant  vont  se  lever 
des  étoiles  favorables,  souffler  des  vents  pro- 
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pices.  Nous  sommes  liés,  par  un  devoir  de 
gratitude,  à  mettre  à  profit  des  avantages 
achetés  à  grand  prix. 


En  relisant  mon  livre,  deux  choses  m'ont 
frappé:  le  progrès  en  mal  et  en  mieux,  que 
nous  avons  fait  depuis  vingt-cinq  ans. 

Il  est  impossible  de  dissimuler  que  certai- 
nes tares  nationales  se  sont  développées.  La 
racine  vivace  du  pays  est  beaucoup  plus  me- 
nacée encore  par  l'alcool  qu'elle  ne  l'était 
autrefois.  Le  poison  s'est  répandu  davantage 
dans  les  populations,  contaminant  les  régions 
jusque  là  indemnes,  gagnant  même  les  femmes 
et  les  enfants.  Plus  qu'autrefois,  il  est  devenu 
non  seulement  un  facteur  de  démoralisation, 
mais  une  puissance  de  notre  vie  publique.  La 
complaisance  avec  laquelle  une  politique  pa- 
rasitaire favorise  le  mal  et  soutient  ceux  qui 
en  vivent,  est  une  des  hontes  de  ce  temps. 
L'alambic  a  été  élevé  au  rang  de  symbole  des 
intérêts  particularistes  érigés  contre  l'intérêt 
général.  En  effet  ce  qui  se  présente  à  nous 
dans  la  question  de  l'alcool,  a  son  pendant 
dans  d'autres  domaines.  Si  certains  citoyens 
revendiquent  et  font  revendiquer  du  haut  de 
la  tribune,  le  droit  d'empoisonner  le  public, 
d'autres,  au  nom  de  la  liberté  réclament  celui 
de  corrompre  la  jeunesse  par  des  produits  de 
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plume.  Et  ceux-là  aussi  trouve  a  t  des  défen- 
seurs, comme  s'il  pouvait  y  avoir  une  liberté 
pour  quiconque  se  met  hors  la  loi,  et  un  exer- 
cice légitime  du  métier  de  malfaiteur. 

Nous  avons  fait  des  progrès  aussi  dans  la 
marche  à  la  mort.  On  creuse  chez  nous  plus 
de  tombes  qu'on  ne  garnit  de  berceaux. 
L'égoïsme,  la  désagrégation  domestique,  le 
dévergondage  des  mœurs,  contribuent  ensem- 
ble à  souiller  et  à  tarir  la  source  de  la  vie. 
Le  plus  obtus  est  à  même  de  saisir  qu'un  tel 
état  de  choses,  s'il  se  prolonge,  aboutit  à 
l'anéantissement. 

Les  signes  de  décomposition  sociale  et  mo- 
rale se  sont  sur  plusieurs  points  accentués 
d'une  façon  inquiétante  :  recherche  de  la  vie 
facile;  prétention  à  un  maximum  d'agrément 
avec  un  minimum  de  peine;  absence  de  scru- 
pule, s'il  n'y  a  rien  à  risquer  d'être  malhonnê- 
te; fuite  des  responsabilités  personnelles  avec 
forte  tendance  à  exagérer  les  responsabilités 
d'autrui,  relâchement  de  la  discipline  et  baisse 
chez  beaucoup,  de  ces  qualités  qui  rendent 
sûres  les  relations  sociales  el  augmentent  le 
crédit  d'un  milieu. 

La  guerre  est  venue,  là-dessus,  accentuant, 
mettant  en  une  lumière  plus  crue,  presque 
terrifiante,  certains  vices  qui  lui  survivront, 
qui  retrouveront  peut-être,  grâce  à  elle,  un 
regain  de  vitalilé. 

Il  suffirait  de  inonder  encore  l'exaspération 
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de  l'esprit  d'étroitesse,  le  virus  séparatiste  qui 
travaille  les  groupes  sectaires,  pour  fournir 
un  tableau  des  pins  sombres. 

Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  ici  de  s'apesantir 
sur  les  ombres  dont  notre  horizon  est  chargé, 
et  d'alimenter  notre  souci  de  pressentiments 
funestes.  Nous  avons  à  marcher  vers  l'avenir. 
Ce  n'est  pas  chargés  de  chaînes  et  traînant  des 
boulets  que  nous  voulons  nous  engager  sur 
ses  routes.  Une  fois  son  honneur  rendu  à  Sa 
sombre  Majesté  le  Mal,  et  son  existence  dû- 
ment constatée,  nous  ne  la  proclamerons  pas 
souveraine  du  monde;  mais  nous  dirons  avec 
d'autant  plus  de  conviction:  Il  faut  que  le 
bien  soit! 

Le  bien,  nous  n'avons  pas  à  le  créer  par 
une  sorte  de  miracle  qui  transporte  les  mon- 
tagnes :  il  existe,  il  est  là.  Il  a  pour  lui  tout 
ce  qu'il  se  rencontre  de  forces  saines  en  acti- 
vité dans  l'Univers  et  au  cœur  des  braves 
gens.  Notre  foi  en  lui  peut,  dès  à  présent,  se 
fortifier  par  les  signes  nombreux  et  réjouis- 
sants de  son  action  indiscutable.  Si  nous  avons 
fait  des  progrès  négatifs,  nous  avons  fait  aussi 
des  progrès  positifs.  Mettons-nous  le  cœur  au 
large  en  dénombrant  nos  raisons  d'espérer! 

Et  tout  d'abord,  si  une  vue  claire  de  ses 
défauts  peut  être,  et,  dans  la.plupart  des  cas, 
devient  réellement,  le  point  de  départ  d'une 
amélioration,  nous  devons  reconnaître  que 
nos  contemporains  ont  entrepris,  en  grand 
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nombre,  des  examens  de  conscience  d'une 
sincérité  méritante.  On  allons-nous)'  Tant 
d'hommes  se  le  sont  dit  et  se  sont  communi- 
qué leurs  angoisses,  qu'il  ne  saurait  plus  être 
question  pour  nous  d'une  de  ces  ruées  aveu- 
gles vers  des  abîmes  que  personne  ne  veut 
voir.  Sur  tous  les  points  où  nos  mœurs  natio- 
nales, notre  esprit  public,  notre  vie  familiale, 
nos  relations  sociales  courent  des  risques,  la 
vigilance  est  éveillée.  Non  seulement  les  dan- 
gers d'une  pratique  mauvaise  sont  signalés, 
mais  nous  avons  le  spectacle  réconfortant 
d'hommes  et  de  groupes  d'hommes  qui  com- 
mencent hardiment  à  organiser  la  bonne  vie, 
pour  faire  contrepoids  à  la  mauvaise.  Les 
sceptiques,  les  gens  de  peu  de  foi,  les  ironi- 
ques, les  fatalistes,  tout  ce  qui  se  sent  dans 
le  marasme,  mais  déclare  en  gémissant  ou  en 
souriant,  qu'il  est  impossible  d'en  sortir,  peu- 
vent considérer  l'effort  vers  le  mieux  comme 
une  folie. 

Ne  nous  laissons  pas  décourager  par  eux. 
Que  la  force  d'inertie  des  volontés  veules  ; 
que  l'opposition  de  ceux  qui  aiment  le  mal  et 
se  plaisent  dans  le  marasme,  ne  nous  arrêtent 
pas  davantage.  Ayons  le  courage  de  notre 
haine,  comme  de  nos  enthousiasmes  !  Sachons 
croire  que  lebiert  ps/  d'une  essence  immortelle 
et  préalable,  afin  de  nous  encourager  à  vou- 
loir qu'il  soit  d'une  réalité  actuelle  et  humaine! 
Saluons  la  vie  et  couvons  ses  germes  au  mi- 


lieu  des  délabrements,  des  décompositions  et 
de  la  ruine  de  ce  qui  croule  par  son  vice  interne 
et  se  détruit  par  son  triomphe  même. 

Quelle  gerbe  magnifique  à  nouer  pour  nous 
quf  croyons  à  la  santé,  à  l'équilibre,  à  l'har- 
monie sociale,  à  la  collaboration  de  toutes  les 
tendances  de  l'esprit,  à  la  vérité  qui  survit 
aux  convulsions  et  aux  destructions,  à  la  sain- 
teté familiale,  au  travail  libérateur,  à  la  justice! 
Ouellc  gerbe  matinale  tout  imprégnée  de  rosée 
divine,  dans  l'effort  effectif  de  ces  dernières 
années!  J'ai  toujours  pensé  et  proclamé,  que 
si  le  mal  était  aussi  général  que  certains  le 
disent  et  que  parfois,  dans  les  moments  d'an- 
goisse, nous  sommes  tentés  de  l'admettre,  il 
y  a  longtemps  qu'il  n'y  aurait  plus  rien  m 
personne.  Or,  lorsqu'on  assiste  à  des  florai- 
sons d'énergie,  d'héroïsme,  de  beauté  d'âme, 
de  sacrifice,  de  patience,  de  bonté,  comme 
celles  que  nous  contemplons,  il  faut  bien 
qu'elles  aient  leur  source  quelque  part.  Ces 
poussées,  pour  soudaines  qu'elles  soient,  ne 
sont   pas   des    improvisations.    Un  travail 
inconnu  se  faisait,  elles  en  sont  les  preuves 
éclatantes,   jaillissantes    comme  des  pluies 
d'astres  donl  la  nuit  noire  s'irradie. 

Mais  de  plus  modestes  témoins  du  même 
travail,  témoins  tout  aussi  réconfortants,  nous 
environnent.  Il  se  dit,  s'écrit,  ^accomplit 
maintenant  couramment  de  très  bonnes  cho- 
ses qui  étaient  dès  raretés,  il  y  a  vingt  ans. 
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Des  mouvements,  à  peine  ébauchés  alors,  ont 
déjà  une  tradition.  On  s'est  rapproché,  on  se 
connaît  mieux,  on  se  recherche  entre  bonnes 
volontés.  Les  tentatives  d'organisation  et  de 
Groupement  des  forces  salutaires  dispersées 
dans  les  divers  milieux  sociaux  et  religieux, 
se  sont  multipliées  et  ont  donné  des  résultats. 
A  un  sectarisme  plus  intransigeant  s'oppose 
une  largeur  d'esprit  plus  consciente.  Si  l'émiet- 
tement  continue  à  produire  son  effet,  une  autre 
conception  sociale  et  humaine,  en  général, 
n'attend  pas  le  salut  d'un  clan,  d'un  groupe, 
d'une  doctrine  exclusive  et  de  la  destruction 
des  autres,  mais  plutôt  de  l'échange  de  ce  que 
chacun  a  de  meilleur.  Les  sociétés  où  l'on 
désire,  attend  et  accueille  courtoisement  l'ad- 
versaire, ne  sont  plus  des  exceptions.  Parmi 
nos  hommes  politiques  les  plus  avertis,  il  y  a 
ceux  qui  ont  le  mieux  compris  que  les  intérêts 
particuliers  se  rencontrent  dans  l'intérêt  gé- 
néral et  se  cultivent  le  mieux  et  de  la  façon 
la  plus  durable,  en  regardant  plus  haut  et 
plus  loin  que  son  clocher.  Une  belle  série 
d'années  avant  la  guerre,  aussi  bien  pour  la 
lutte  contre  les  tares  que  nous  signalons  plus 
haut,  et  d'autres  restées  innommées,  que  pour 
la  mise  en  œuvre  des  lumières  économiques, 
des  pensées  morales,  religieuses  et  philoso- 
phiques, des  ressources  charitables  et  des  tré- 
sors de  la  science,  des  hommes  et  des  fem- 
mes se  sont  rencontrés,  qui  ne  sont  pas  du 
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même  milieu,  ne  récitent  pas  le  même  credo, 
n'ont  pas  la  même  tradition,  mais  se  trouvent 
pénétrés  de  la  certitude  que  l'union  fait  la 
force,  sur  toute  la  ligne,  pour  le  combat  com- 
me pour  le  labeur  créateur.  Car  il  faut,  pour 
se  battre,  des  armes  diverses,  des  alliés,  des 
chefs  et  des  ressources.  El  pour  bâtir,  il  faut 
des  matériaux  qui  ne  sortent  pas  tous  de  la 
même  carrière  ni  de  la  même  forêt. 

Le  sentiment  qu'on  n'aurait  raison  du  mal 
qu'en  lui  livrant  un  assaut  général  où  mar- 
cheront toutes  les  légions  du  bien  coordonnées 
et  disciplinées  s'est  emparé  de  nos  âmes  avec 
une  force  irrésistible.  La  certitude  que  nul 
individu,  si  génial  fût-il,  nul  groupe,  quelque 
puissant  qu'il  soit  dans  le  matériel  et  le  spi- 
rituel, ne  saurait,  à  lui  seul,  édifier  la  Cité; 
l'impression  qu'il  fallait  lier  entre  elles,  les 
traditions  les  meilleures  et  les  plus  légitimes 
aspirations  d'avenir,  les  clartés  de  la  sience 
et  celles  de  la  foi,  loutes  les  piétés  et  tous 
les  élaus  de  liberté,  pour  construire  l'huma- 
nité normale,  est  devenue,  pour  beaucoup  de 
nos  contemporains,  une  compagne  insépa- 
rable. 

Le  mal  aura  beau  grandir,  il  se  détruit  fina- 
lement par  lui-même,  tandis  qu'il  est  de 
l'essence  du  bien  de  subsister  par  lui-même. 

Et  maintenant  esl  venu  par-dessus  tout 
cela  ce  coup  de  marteau  formidable  d'une 
guerre  comme  il  n'y  en  a  jamais  eu  et  qui  a 
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fait  en  même  temps  crouler  tant  de  produits 
du  travail  humain,  périr  tant  de  vies  et  jaillir 
tant  d'étincelles  lumineuses.  Elle  aura  tout 
refondu,  cette  lutte,  hommes  et  choses.  Il 
semblait  qu'elle  dût,  par  ses  coups  aveugles, 
détruire  l'édifice  lentement  élevé  de  l'entente 
pour  la  vie  entre  nations.  Mais  déjà  apparais- 
sent les  signes  de  solidarité  plus  grande,  entre 
les  nations  alliées   qui  combattent  pour  le 
droit,  la  liberté,  la  place  au  soleil,  même  des 
plus  petits  peuples.  Et  ce  qui  commence  sous 
la  pression  d'événements  urgents  et  dans  un 
but  de  défense  armée,  se  continuera,  s'éten- 
dra, une  fois  la  tempête  dissipée.  Ceux  qui 
auront  appris  l'unité  dans  la  guerre,  prati- 
queront la  fraternité,  la  cohésion,  la  pénétra- 
tion mutuelle,  la  collaboration  en  temps  de 
paix.  Si  certaines  nations  se   sont  mises  en 
quarantaine  par  leurs  crimes,  le  mouvement 
vers  l'unité  organique  s'accentuera  entre  les 
autres.  Les  relations  internationales,  après  ce 
labeur  terrible,  refleuriront  sur  le  sol  tour- 
menté, plus  vivantes  que  jamais.  Dès  à  présent, 
les  préludes  de  ce  travail  sont  sous  nos  yeux, 
son  effet  sur  la  vie  intérieure  des  nations,  join- 
tes par  tant  de  liens,  ne  pourrait  être  que  salu- 
taire. Chacune  de  ces  nations  voit,  dès  à  pré- 
sent, dans  son  propre  sein  s'établir  des  courants 
favorables  au  progrès  dans  la  fraternité.  Pen- 
dant cette  lutte  et  grâce  à  elle,  elles  ont  mieux 
compris  la  nécessité  de  l'union  intérieure; 
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mais  ce  qui  d'abord  fut  la  contraction  réflexe 
d'un  organisme  qui  se  défend,  deviendra  un 
acte  conscient  pour  mieux  assurer  son  déve- 
loppement normal. 

En  dépit  de  ceux,  toujours  nombreux,  qui 
n'oublient  ni  n'apprennent  rien,  qui  conti- 
nuent, en  pleines  hostilités,  les  mesquines 
dissensions  intestines,  un  large  souffle  puri- 
ficateur et  bienveillant,  se  répand  dans  la 
nation.  Au  front  comme  à  l'arrière,  les  ci- 
toyens, les  femmes  qui  collaborent  à  La  même 
œuvre  de  préservation  nationale,  font  tous  les 
jours  l'expérience  que  la  grande  loi,  c'est 
^entente  pour  la  vie.  On  se  recherche  d'abord, 
parce  qu'on  sent  qu'on  a  besoin  les  uns  des 
autres;  on  s'apprécie  ensuite,  on  reste  uni, 
parce  qu'on  a  compris  qu'au  fond  ou  est 
semblables,  chair  de  la  même  chair.  Ce  qui 
nous  unit  est  plus  considérable  que  ce  qui 
nous  divise. 

Et  ce  n'est  là  ni  sur  le  terrain  international, 
ni  sur  le  terrain  national  un  mouvement  né 
d'hier.  Il  a  été  longuement  préparé  par  les 
douleurs  et  le  travail  d'une  élite.  Ceux  qui  s'en 
méfieraient,  sous  prétexte  qu'il  pourrait  ren- 
dre chacun  moins  fidèle  à  ses  convictions, 
n'en  ont  pas  la  compréhension  intime.  Il 
demande  à  chacun  de  s'affermir  dans  la  plus 
pure  substance  de  son  patrimoine,  afin  d'ap- 
porter à  la  communauté  un  concours  plus 
efficace.  Mais  il  part  du  principe  qu'une  maison 
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divisée  contre  elle-même  est  d'avance  livrée 
à  sa  perle.  Pendant  que  les  gens  de  courte 
vue  n'étaient  préoccupés  que  de  se  garder  et 
de  se  métier  les  uns  les  antres,  une  élite,  de- 
puis longtemps,  souffrait  en  silence  de  voir 
nos  meilleures  forces  absorbées  par  des  luttes 
confuses  on  de  stériles  disputes.  Elle  regardait, 
dans  le  domaine  économique  et  social,  sur  le 
terrain  des  intérêts  matériels  autant  que  dans 
l'orientation  intellectuelle,  morale  et  religieu- 
se, grandir  les  mauvaises  lissures  par  où 
s'échappe  la  vigueur  d'un  peuple  et  s'infiltre 
l'influence  étrangère  ;  et  patiemment,  avec  une 
ferveur  que  rien  ne  rebutait,  elle  a  cherché  à 
réparer  la  lézarde  qui  allait  s 'élargissant  au 
rempart  national.  Honneur  à  ceux  qui  ont 
compris  un  devoir  si  élevé,  et  se  sont  tran- 
quillement laissé  appeler  tièdes  par  ceux  qui 
considèrent  la  fièvre  sectaire  comme  une 
température  normale  !  Leur  patriotisme  a 
commencé  par  établir  en  eux-mêmes  cette 
équité  dont  l'absence  est  si  périlleuse  dans  les 
relations  publiques!  Ils  ont  peiné  dur  pour  la 
paix  de  l'âme,  l'acquisition  de  convictions 
raison  ne" es,  de  notions  claires.  Si  tous  n'ont 
pas  appris  la  largeur  d'esprit  entière  et  la  jus- 
tice vis-à-vis  de  quiconque  a  peiné  comme 
eux  et  s'est  acquis  ses  croyances  et  ses  opinions 
à  la  sueur  du  front,  ils  ont  du  moins  appris 
le  respect  des  âmes,  dans  la  fournaise  où 
s'élabore  une  foi  personnelle,  et  le  respect  des 
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droits  d'autrui,  dans  une  vue  impartiale  sur 
les  hommes  et  les  choses,  les  intérêts  et  les 
valeurs.  Ils  savent  que  le  fanatisme  n'est  bien- 
faisant nulle  pari  et  (pie  la  foi  qui  voit  clair 
vaut  mieux  que  la  passion  obtuse,  aussi  bien 
pour  défendre  les  biens  spirituels  que  pour 
veiller  sur  la  fortune  matérielle.  Un  peu 
d'amour  pour  la  vérité  leur  paraît  préférable 
à  beaucoup  de  préjugés,  d'intransigeance 
opiniâtre  et  le  refus  de  s'éclairer. 

Nous  signalons  un  autre  progrès  tout  aussi 
précieux  que  celui-la:  Tous  les  jours  grandit 
le  nombre  d'hommes  qui  ont  compris  que  la 
marche  régulière  d'une  société  résulte  de  la 
juste  proportion  entre  l'intérêt  social  et  l'inté- 
rêt individuel,  entre  la  règle  et  la  liberté.  Le 
danger  qui  menacerait  le  momie,  si  la  liberté 
de  conscience  et  certaines  franchises  politiques 
essentielles  en  étaient  supprimées,  a  frappé 
ceux-là  même  qui  se  méfiaient  autrefois  de 
toutes  les  libertés  et  ne  pouvaient  croire  l'ordre 
possible  que  sous  le  régime  autoritaire.  Mais 
les  amis  de  la  liberté  se  sont,  de  leur  côté, 
convaincus  plus  que  jamais  que  le  seul  chemin 
qui  conduit  h  la  Liberté  et  qui  s'y  maintient, 
est  celui  de  la  loi  intérieure.  Toute  organisa- 
tion humaine,  quelque  solide  qu'en  soit  l'ap- 
parence, est   superficielle    et  destinée  à  se 
dissoudre  au  choc  de  l'épreuve,  si  ceux  qui 
en  font  partie  ne  portent  pas  en  eux-mêmes 
leurs  meilleures  raisons  d'agir.  Le  rôle  des 
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forces  dirigeantes,  quelle  que  soit  la  branche 
de  vie  où  elle  s'exerce,  n'en  est  ni  supprimé 
ni  même  diminué;  mais  il  devra  s'adapter  à 
une  conception  plus  respectueuse  de  l'être 
humain. 

*  * 

Le  vieux  conflit  entre  la  science  et  la  foi 
est  entré,  lui  aussi,  dans  une  phase  plus 
conforme  à  ce  que  réclame  la  nature  humaine, 
qui  a  besoin  de  l'une  et  de  l'autre.  Sans  rien 
sacrifier  du  devoir  de  chercher,  de  douter,  de 
juger  et  de  servir  scrupuleusement  des  lumiè- 
res intellectuelles,  nos  penseurs  contempo- 
rains se  sont  convaincus  enfin  que  l'homme 
ne  vit  pas  de  ce  qu'il  sait,  mais  de  ce  qu'il 
est,  et  que  le  réel,  dans  l'homme  et  hors  de 
lui,  dépasse  son  savoir  de  toute  la  hauteur  de 
l'infini. 

Au  lieu  de  s'enfermer  dans  les  bornes  que 
le  savoir  ne  peut  franchir,  beaucoup  d'entre 
eux  se  rendent  compte  que  celui-là  se  trompe 
le  moins  qui  ose  espérer  le  plus.  De  jour  en 
jour  aussi  grandit  le  nombre  des  croyants  qui 
savent  que  nul  système  de  dogmes  ne  saurait 
contenir  l'objet  de  la  Foi,  et  que  nos  plus 
magnifiques  symboles  ne  sont  qu'une  image 
lointaine  des  splendeurs  de  notre  destinée. 

Nos  éducateurs  ont,  de  leur  côté,  compris 
que  l'intellectualité  n'est  pas  toul  l'homme 
et  que  l'instruction  ne  suffit  pas  à  (oui. 
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Ils  ont  entrevu  un  type  d'homme  armé 
de  toute  la  science  possible  et  même,  au  sur- 
plus, environné  des  beautés  de  l'art,  mais  à 
l'esprit  malfaisant,  égoïste,  sans  égard  ni  pitié 
pour  personne,  et  ils  ont  reculé  d'épouvante 
devant  ce  produit  à  la  fois  superbe  et  mons- 
trueux. Le  monde  de  la  conscience,  le  souci 
de  la  valeur  morale  de  nos  actes,  la  préémi- 
nence de  la  justice  sur  la  force,  se  sont  de 
plus  en  plus  imposés  à  notre  attention.  Le 
déploiement  actuel  et  insolent  de  tous  les 
moyens  de  violence,  et  la  prétention  de  faire 
plier  le  genre  humain  devant  eux,  n'a  fait  que 
renforcer  cette  conviction. 

Si  nous  pouvions  dire,  malgré  les  appa- 
rences contraires  :  (Jeunesse,  page  209J  «  le 
droit  se  lève  ;  la  force  est  en  baisse!  »  cela 
est  vrai  plus  que  jamais.  A  mesure  que  le 
matérialisme  perd  pied  dans  les  âmes  réflé- 
chies, le  sens  de  l'impondérable  se  développe. 
Le  fracas  même  des  tonnerres  de  cette  lutte 
effroyable,  n'est  qu'un  refrain  plus  bruyant 
de  la  grande  parole  de  Jésus:  «  I\e  craignez 
pas  ceux  qui  tuent  le  corps  »  et  du  cri  du 
vieux  prophète:  «  malheur  à  l'homme  qui  se 
fie  au  bras  de  chair.  » 


Nous  ne  sommes  donc  désarmés  ni  pour  la 
résistance  énergique  aux  diverses  formes  du 
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mal,  qu'il  se  présente  sous  le  nom  de  la  routi- 
ne, des  habitudes  de  nonchalance,  de  l'esprit 
jouisseur,  de  l'utilitarisme  inférieur,  ou  qu'il 
vienne  à  nous  par  les  menaces  de  la  tyrannie 
et  la  prétention  de  nous  réduire  en  servitude. 
Il  faut  seulement  veiller.  A  eetle  condition, 
la  jeunesse  qui  arrive  sur  le  terrain,  à  l'heure 
présente,  pourra  se  trouver  à  la  hauteur  de 
sa  mission. 

Qu'elle  ne  s'en  dissimule  pas  les  difficultés I 
Une  de  celles  qu'il  faut  ajouter  aux  autres 
déjà  signalées,  sera  la  réaction  (pie  produira 
dans  les  volontés,  la  détente  de  la  paix,  après 
la  tension  énorme  de  la  guerre.  Il  se  mani- 
festera immanquablement  un  besoin  de  jouis- 
sance effréné,  conséquence  des  longues  priva- 
tions. Le  dérèglement  remplacera  pour  plu- 
sieurs la  gène  que  des  consignes  sévères  leur 
ont  imposée.  Si  on  laissait  se  développer  sans 
contrepoids  les  conséquences  de  celte  seule 
cause,  ce  serait  un  risque  fort  grave.  Mais 
qu'on  y  ajoute  l'exaltation  de  la  victoire,  le 
vertige  que  donnent  les  grands  succès,  surtout 
lorsqu'ils  suivent  des  périodes  de  vie  sévère 
et  d'humiliation!  Il  a  toujours  fallu  une  gran- 
de dose  de  bon  sens,  de  solidité  morale  et  de 
sagesse,  pour  porter  sans  fléchir  le  fardeau 
brillant  des  vainqueurs.  Quelle  défaite  ce 
serait,  si  le  has  esprit  de  violence  et  de  coer- 
cition, terrassé  par  nous  chez  l'ennemi, 
s'emparait  de  nos  cœurs  !  Souvenons-nous 
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que  le  plus  magnifique  chef-d'œuvre  peut  être 
dégradé  par  des  mains  criminelles! 

La  chose  triste,  en  même  temps  que  hideuse, 
,erait,  demain,  l'embusqué  roublard  s'empa- 
rant  de  la  gloire  du  poilu,  les  calculateurs 
exploitant  le  fruit  du  sacrifice,  les  jouisseurs 
dissipant  dans  le  scandale  ce  que  les  héros 
ont  payé  de  leur  sang,  les  politiques  de  bas 
étage  et  l'esprit  d'intolérance  ensemençant  de 
leurs  graines  de  chardon  la  terre  sacrée  où 
dorment,  confondus,  tous  les  fils  de  France. 

Voilà  pourquoi  il  importe  de  constituer  une 
phalange  d'hommes  jeunes  et  déterminés, 
une  élite  irréductible,  décidée  à  mettre  son 
cœur  et  ses  actes  à  la  hauteur  des  destinées 
nouvelles  de  la  Patrie.  Si  ce  livre  pouvait 
contribuer  à  la  former  et  à  l'inspirer,  les  am- 
bitions patriotiques  de  son  auteur  seraient 
comblées. 

Mais  ce  qui  fera  plus  que  tous  les  livres  et 
tous  les  conseils,  ce  sera  la  présence  de  ces 
frères  aînés,  successeurs  des  preux  de  jadis 
et  chevaliers  de  la  France  nouvelle,  qui  revien- 
dront des  combats,  comme  l'acier  revient  de 
la  trempe.  A  ceux-là  nous  regardons,  nous 
les  anciens,  comme  on  regarde  la  fleur  de  son 
sang  le  plus  noble.  Puisqu'aussi  bien  entre 
eux  et  nous,  ces  jours  grands  et  terribles  ont 
constitué  un  lien  nouveau  plus  fort  que  tous 
les  précédents,  nous  leur  disons  :  Voici  nos 
petits-fils,  voici  la  génération  qui  vient;  nous 
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vous  la  confions.  Elle  a  sucé  dans  le  lait  la 
forte  leçon  qu'en  grandissant,  elle  va  recueillir 
de  vos  lèvres  et  de  vos  actes.  Que  jamais  elle 
n'oublie  ce  que  vous  avez  accompli  ;  qu'elle 
salue  sur  son  passade  les  signes  de  votre  cou- 
rage, vos  cicatrices  et  vos  mutilations!  Votre 
noblesse  la  protégera  contre  les  viles  tenta- 
tions de  la  vie  facile  et  l'obligera  à  maintenir 
le  patrimoine  que  vous  avez  sauvegardé,  à 
continuer,  en  l'enrichissant,  la  race  que  vous 
avez  préservée  et  à  lui  assurer  par  la  disci- 
pline personnelle  et  le  respect  de  l'amour  un 
sang  vigoureux.  Vous  serez  ses  exemples 
vivants,  vous  dont  les  poitrines  furent  notre 
rempart:  vous  assurerez  et  vous  propagerez 
le  culte  du  foyer,  du  berceau,  de  l'enfant,  de 
la  tête  blanche  de  l'aïeul,  des  tombes  des 
ancêtres,  de  tous  les  trésors  sacrés  pour  les- 
quels s'arme  le  soldat. 

Sur  l'amour  fidèle,  sur  le  respect  mutuel, 
sur  la  piété  filiale  et  sut  l'obéissance  aux  lois 
essentielles  par  lesquelles  prospère  l'alliance 
familiale,  vous  bâtirez  une  société  régénérée 
où  les  premiers  seront  les  derniers  et  les  der- 
niers les  premiers,  une  cité  qui  ne  sera  que 
la  famille  agrandie  :  un  pour  tous,  tous  pour 
un.  Vous  restaurerez  la  joie  qui  est  la  conquête 
et  la  récompense  des  vaillants,  des  chastes, 
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des  débonnaires,  et  vous  nous  aiderez  à  ban- 
nir de  nos  âmes  l'étroitesse  d'esprit  et  l'égoïs- 
me;  à  balayer  de  nos  chemins  la  souillure  qui 
ternit  la  grâce,  profane  la  beauté,  brise  l'éner- 
gie virile  et  flétrit  l'innocence  des  petits. 

De  vos  mains  de  héros,  vous  nous  ensei- 
gnerez à  restaurer  la  sereine  demeure  de  l'idéal. 
Vous  portez  en  vous-mêmes  la  raison  de  votre 
espérance  et  de  votre  foi,  ayant  refait  vivante 
et  à  jamais  probante  l'expérience  des  vérités 
fondamentales  d'un  évangile  divinement  hu- 
main. N'avez-vous  pas  gravi  les  calvaires, 
porté  les  croix,  respiré  les  brises  du  Thabor, 
bu  au  calice  de  Gethsémané?  Dans  les  priva- 
tions, les  dang-ers  sur  les  ruines  fumantes,  au 
milieu  des  champs  de  carnage,  n'avez-vous 
pas  communié  ensemble  sous  des  espèces  qui 
font  mépriser  toute  nourriture  vulgaire  et 
ravitaillent  l'homme  intérieur,  ferme  et  frater- 
nel? En  vous  donnant  tout  entiers  à  la  patrie, 
et  sans  restriction,  les  uns  aux  autres,  n'avez- 
vous  pas  répété  le  geste  du  sacrifice  qui 
rachète  les  péchés,  guérit  les  tares,  efface  les 
distances  et  s'exprime  en  ces  paroles  impé- 
rissables :  «  Prenez  1  ceci  est  ma  chair  et  c'est 
mon  sang  »?  Vous  sentirez  et  vous  entretien- 
drez désormais  parmi  nous  quelque  chose 
comme  une  présence  réelle,  l'effusion  d'un 
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esprit  évocateur  qui  fera  de  vous  des  créatures 
nouvelles,  capables  de  faire  circuler  des 
souffles  nouveaux. 

Ceux  qu'anime  et  porte  un  tel  esprit  ne  re- 
doutent plus  le  nombre,  ne  sont  plus  séduits 
par  une  promesse,  ni  effrayés  d'une  menace; 
ils  valent  même  un  contre  mille.  Le  calme  est 
en  eux,  la  force  est  en  eux,  la  victoire  est 
en  eux.  Même  vaincus,  ils  triomphent,  car  ils 
connaissent  et  possèdent  ce  qui  est  plus  dura- 
ble que  les  jours  passagers  et  plus  évident 
que  la  mort.  Ils  ont  le  don  de  réunir  en  un 
seul  faisceau  les  rayons  épars  du  bien  dont 
s'éclairent  ici  et  là  les  cœurs  des  justes  : 
Unum  sint,  c'est  leur  vœu  et  leur  conseil  pour 
quiconque  est  une  volonté  disponible  devant 
la  grande  œuvre  à  laquelle  sont  conviés  les 
individus  et  les  sociélés.  C'esl  leur  pratique 
aussi.  L'Unité  dans  le  respect  et  la  liberté, 
faite  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  saint, 
d'immortellement  beau  et  vrai  dans  l'huma- 
nité, ils  la  vivent.  Elle  est  leur  àme.  El  cette 
âme  est  jointe  à  toutes  les  âmes  libres  et 
croyantes  des  vivants  et  des  morls. 

Par  elle,  vous  serez  les  continuateurs  de 
ceux  qui  sont  partis,  les  guides  de  ceux  qui 
viennent.  Et  tous,  joints,  nous  ferons  la  haute 
et  lumineuse  Patrie  qui  naît  de  nos  douleurs  et 
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s'édifie  de  nos  labeurs,  la  Patrie,  une,  indivi- 
sible, semblable  à  l'idéale  Eglise  qui  ne  connaît 
pas  l'anathème,  et  dont  on  a  dit  avec  adora- 
tion :  Je  crois  à  la  Sainte  Eglise  universelle, 
à  la  communion  des  Saints,  à  la  rémission 
des  péchés,  à  la  Vie  éternelle. 

Paris  m  Dimanche  Riminiscer»,  »  19  mart  191». 
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